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మనవి 


భారత దేశంలోని ప్రముఖ ప్రాంతీయభాషా సౌరన్వ 
తాన్ని తెలుగుపాఠకలోకానికి ఆందించ దలచుకొన్నాము, 
భారతదేశంలోని పదమూడు ప్రాంతీయ భాషల్లోనూ 
సజీవమైన సాహిత్యమున్నది. ఒక్కొక్క ప్రాంతీయ 
భాషనుండి ఐదుకు తక్కువగాకుండా కథలను “సేకరించి 
మొదట్‌ ప్రయత్నంగా ప్రకటించదలచుకొన్నాము, మొదట 
ఉర్దూ కథలను ప్రకటిస్తున్నామ. ఉరూ కధలను అనువ 

ఇ జాలీ ళా 
దించి ఇచ్చిన (శ్రీ వేమూరి ఆంజనేయ శర్మగారికి 
మా కృతజ్ఞత. 
Ug 


ఇటు, 
విశ్వ సాహిత్య (గంథమండలి 


కిచ్చ గాడు 


డాక్టర్‌ సయ్యద్‌ ఆర్‌ పహుంస్పేన్‌ 
“రాయపుర్‌ొ” 


డాక్టర్‌ సయ్యద్‌ అఖ్బర్‌ హుస్పేన్‌ “రాయపురీగ 
ప, పీ, లోవి రాయపూర్‌ వాస్తవ్యుడు. ఉర్దూ కథా రచ 
యితలలో “పేరెన్నికగన్న నవయువకుడు, ఈయన రచన 
లను అభ్యుదయరచనలలో చేర్చవచ్చును. జీవితమునకు, 
మృత్యువునకు మధ్య ఏర్పడిన నంఘర్షణనే ఈయన 
కథావస్తువుగా స్వీకరిస్తూ ఉంటాడు, కళాదృష్టిలో అక్లీ 
అంటీ అటి భి ౧ 
లము, శీలము అనే భేదభావాన్ని ఈయన పొటించడు. 


“బిచ్చగాడు”, “స్మశానం” రెండూ ఈయన 
ఉత్తమ రచనలు, 


బిచ్చగాడు 


అడి కలక త్తాలోఉండే ధోకడియాబగాన్‌లోని ఒక అనాధాలయం. 
ఒక చిన్నసందులో పళువులళాలలాగా ఉన్నది. తూర్పు దిక్కునుండి 
కొద్దిగా వెలుతురు వ్యాపిస్తున్నది; విధవరాలి కన్నీటిలాగా మంచు వర్షి స్తు 
న్నది. విపరీతమైన చలి. అసాధాలయంలో అంధకారం వ్యాపించిఉన్న ది. 
పూరిల్లు. పైనకప్పిన గడ్డి అక్కడక్కడ లేచిపోయి ఉన్నది. చుట్టూ 
తడికలు. నేలంతా చెమ్మ. ఆనేలమీద చినిగిపోయిన చాపలు, ఆ చాపల 
మీద కొంతమంది మనుష్యులతోబాటు, కొన్నికుక్కలు పడుకొని ఉన్నవి. 


(పప్రాతస్పమీరుడు ఆ అనాధాలయంచుట్టూ వ్యాపించి ఉన్న మద్యం 
కాలూకు దుర్గంధాన్ని ఆఘ్రాణిస్తూ తనతో బాటుగా కొంత తీసుకొని 
పోతున్నాడు. ఆ సందునీండా పడివున్న కోడిగుడ్ల పై పొట్టూ, ఎంగిలి 
విస్తళ్లా, నాకిపారేసిన ఎముకలూ, తొగిపా రేయడంనల్ల బద్దలై న సారాయి 
సీసాలూ అన్నీ ఆ సందుతోని ఇళ్ళల్లో రాత్రిన్ల ఎలాంటి నీభత్సాలు జరు 
గుతూ ఉంటవో తెలియజేస్తూ ఉన్నవి. ఆ సందులో నివసించే వారంతా 
వేశ్యలు. పాపం! వాళ్లు తెల్ల వార్లూ మేల్కొని, (పియులనే జంతువులు దయ 
తలిచి వదలిపెట్టి వెళ్ళిన తరువాత తెల్లవారుజామున మురికిగుడ్డలతో 
మొఖాలు కప్పుకొని నిద్రపోతున్నారు. శరీరాలను అమ్ముకొని వారు ఆర్థిం 
చిన డబ్బు వాళ్ళ తలగడాల క్రంద ఉన్నది, రూపాయలూ, చిల్లరానూ. 
రూపాయలు తక్కువ, చిల్లర ఎక్కువ. ఎందువల్లనంటే వారి శరీరాల 
విలువ అంతతక్కువ. రాత్రిపూటతం౦ండే కౌదితి_నిస్తద్ధిత-..ఎంతో సంగీత 
మయంగానూ, కావ్యమయం గానూ ఉంటుంది. కాని, వారి గార్డభసంగీ 
తమూ, పిచ్చి ఆలాపనలూ, వెరినవ్వులూ శాంతిమయ వాతావరణాన్ని 
గూడా అశాంతంగా చేస్తూ ఉంటవి. చౌరంగీలో అంతా ధనవంతులు 


గ్ర ఉర్జూ 


ఉంటారు; చౌరంగీకీ, ఈసందుకూ భేదం ఏమిటం'పే అక్కడ “పాపం” 
అనేది ఐశ్వర్యం చాటున దాగిఉంటుంది, ఇక్కడ నగ్నరూపంలో 
తాండవం చేస్తూ ఉంటుంది. అక్కడ “పాపం” అందమైన దుస్తుల్లోనూ, 
సుందరంగా ఉండే ఇళ్ళల్లోనూ చేరి “నాగరికత” అనే పేరును సంపా 
దిస్తుంది. ఇక్కడ అనాగరికత, ఉచ్చంఖలత్వం అనే పేరుతో వ్యవహ 
రింప బడుతుంది, 

ఆ పొపనగరంలోదే ఆపవవులశాల..అనాధాలయం. తెల్ల వారింది. 
ఒక దున్నపోతులబది౦డి వచ్చి ఆ శాలముందు ఆగింది. బండివాడు కంబళి 
కప్పుకొని చలికి గడగడ వణకుతున్నాడు, బండిలోనుండి ఇంకొకడు దిగి 
ఆనాధాలయం తలుపుతాళం తీశాడు. ఆ తలుపు రేకులతలుపు. తెరుస్తూ 
ఉంకే ధణధణా మోగుతుంది. ఆ తలుపు తెరచినవాడి చేతిలో గేదె 
చర్మంతో తయారుచేయబడిన కొరడా ఒకటి ఉన్నది, అతనిపేరు చౌధరీ. 
ఆ అనొధాలయం యజమాని అతనే, 

తలుపు చప్పుదుకు లేచి లోపలివాళ్ళు కొంతమంది ఆవలించారు. 
కోంతమంది లేచి నిలబడ్డారు. ఆంతా గుడ్డివాణ్ళు. తొందరలో ఒకడి 
కొకడు తగిలి కిందపడ్డారు. అదృష్ట దేవత ఇంటితలుపుల్లాగా వాళ్ళకళ్ళు 
మూయబడి ఉన్నవి. కొంతమంది కళ్ళు తెరవబడే ఉన్నా పాపం । 
వారికి ఏమీ కనపడేదికాదు. ఎవరికళ్ళనంక. చూసినా కన్నీళ్ళకుమా(త్రం 
ఏమీ కొదవలేదు, 

ఆ గుడ్డివాళ్ళల్లో మొగవాళ్ళూ ఉన్నారు, ఆడవాళ్ళూ ఉన్నారు; 
పిల్లలూ ఉన్నారు; ముసలివాళ్ళూ ఉన్నారు; నవయువకులూ, నవయువ 
తులూ గూడా ఉన్నారు, రాత్రి ఏడుగంటలకు ఆ దున్నపోతులబండి ఆం 
దరినీ పోగుజేసుకొని ఎక్కించుకొని వస్తుంది. అందరూ బండిదిగి ఆ 
పశువులశాలలో తమతమ చాపలమీదకు చేరుతారు. ఒకడొచ్చి వార్‌ 
మల్లల్లో అన్నం పడేసి పోతాడు, హోటళ్ళల్లో మధ్యాహ్నాం మిగిలి 
పోయిన అన్నం, కూరలూ, ఎముకలూ, మాంసపు ముక్కలూ అన్నీ ఆ 
అనాధాలయం యజమాని కొనితెస్తాడు. హోటళ్ళల్లో భోజనంచేసి పాదే 
సిన ఎంగిరికూడునుగూడా హోటలు యజమానులు అనాధాలయానికి 
అమ్మి సొమ్ముచేసుకుంటూ ఉంటారు. గుడ్డివాళ్ళు ఆ మల్లల్లో పెట్టిన 
కూడు తింటారు, మధ్యమధ్య కుక్కలుగూడా ఆ గుడ్డివాళ్ళతోదాటు ఆ 


కధలు గి 


మల్లల్లోనే మూతులు బెట్టి ఆ అన్నంతింటూ ఉంటవి. కుక్కలు అన్నం 
తింటున్నవని వాళ్ళకు తెలిసేదేకొదు. అధవా, చస్పుడునుబట్టి తెలిసినా 
అవి ఎంఠనెట్టినా పోయెవికావు. వాళ్ళు నెట్టలేక పోయేవారు. కాకపోయినా 
వాళ్ళకు ఆ కుక్కులుతప్ప నా అన్నవాళ్ళు ఇం కెనళభ్ళున్నారు? అవిగూగా 
కోపగించి పారిపోతే వారి జీవితానికి తోడెవరు? 

భోజనాలు పూర్తిఅయినతరువాళ అందరూ చాపలమీద నిద్రబోయే 
వాళ్ల. జోలెలు తలక్రింద బెట్టుకొని బొంతలూ, కంబళ్ళూ కప్పుకొనే 
వాళ్ళ. ఒకరినొకరు స్పర్శచేత గుర్తించుకొనేవాణ్ళ. పిల్లలూ ముసలి 
వాహ్శ ఒకవైపునా, నవయౌవనంలో ఉన్న ఆడవాళ్ళూ మొగవాళ్ళూ 
ఇంకొకవైపునా పడుకొ నేవాళ్ళు. మధ్య కుక్కలు పడుకొనేవి, పడుచు 
తనానికీ ముసలితనానికీ మధ్య ఈ కుక్కలవం క్తి పెద్దగోడలాగా అడ్డు 
ఉండేది. రాత్రిపూట ఒకొక్కప్పడు ఒక(ప్రపంచంలోఉ ౦ డేవాళ్లు ఇంకొక 
(ప్రపంచంలోకి పోవాలని ప్రయత్నంచేస్తే కుక్కలు అరచి గోలచేసేవి, 
ముసలివాళ్ళ నిట్టూర్పులు చల్ల గాఉం'టే, పడుచునాళ్ళ నిట్టూర్పులు వేడిగా 
ఉండేవి. అందువల్ల ముసలివాళ్ల వేరువేరుగానూ, పడుచువాళ్ళు ఒకర్నా 
కరు కావలించుకొని *పడుకొనేవాళ్ళు. అప్పుడప్పుడు అలికిడికి లేచి 
కుక్కలు ఆ మానవ సంఘాన్ని తీవ్రంగా విమర్శిస్తూ ఉండేవి. 

తెల్లవారంగానే దున్నపోతులబండి తయారు. అనాధాలయం 
యజమాని గుడ్డివాళ్ళందర్నీ మేలొలిపేవాడు. రేకుతలుపు తెరిచేవాడు. 
జోలలు చేతికి తగిలించుకొని (త్రుళ్శిపడుతూ బయటకువచ్చే గుడ్డి వాళ్ళను 
లెఫ్టి పెట్టుకొ నేవాడు. అప్పుడప్పుడు ఇద్దరు ముగ్గురు ఇంకా నిద్రపోతూనే 
ఉంటే (అలాంటిది సడుచువాళ్ళ విషయంలో తరచు జరిగేది 
అలాంటి సమయంలో యజమాని లోపలికిపోయి, లేచి దున్నపోతుల 
బండి ఎక్కేదాకా చేతిలోవున్న చర్మపు కొరడాతో వాళ్ళను చావగొ పే 
వాడు. చచ్చిపోయిన జంతువు దర్మం (బ్రతికివున్న మనుష్యుని చర్మంకో 
కలిసి కలుగజేసే బాధకు అంత పడుచుదనంలోఉన్నా, పాపం! ఆ నవ 
యువకులు భోరునుని ఏడ్చెవాన్న. ఈశ్వరుబ్జీ, మనుష్యుజ్ణీ తిట్టుకొనే 
వాళ్ళు. 

దున్న పోతులబండి బయలుదేరి అందరినీ వాళ్ళవాళ్ళ స్టానాల్లోకి 
చేరిస్తే గుడ్డివాళ్ళంతా బజారు మూలల్లో కూర్చొని ఆకాశంవై పుకు తల 
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లెత్తి “బిచ్చం వెయ్యండి బాబూ అంటూ చెవులు చిల్లులుపడేటిట్లు 
అరిచేవాళ్ళు. ఒకడు “నాలుగు రోజులనుండి అన్నంలేదు బాబూ!” అంపే 
ఇంకొకడు *ఐదురోజులనుండి ఆకలికి పిల్లలు చచ్చిపోతున్నార”ని అరిచే 
వాడు. ఒకడు పాప పుణ్యాలను గురించి ఉపన్యాసం ఇస్తూఉంటే ఇంకొ 
తడు “ఈ తనువు శాశ్వతం కాదొని వేదాంతం బోధిస్తూ ఉండేవాడు. 
విచ్చగాబ్ళ సరిగా బిచ్చం అడుగుతున్నారో లేదో, లేక నిద్రపోతు 
న్నారోచూసి ఎప్పటికప్పుడు యజమానికి నివేదించడానికి కొంతమంది 
సి, ఐ. డీలు నియమింసబడి ఉండేవారు, సరిగా అపవలేడని సి, ఐ.డీ 
రిపోర్టు పోయిందంపే ఆనాడు ఆ బిచ్చగాడికి ఆ ఎంగిలి కూడుగూడా 
దొరికేడిగాదు; పైపెచ్చు ఆ చర్మపు కొరడా తాండవమాడేది. 

రాత్రి దున్న పోతులజండి మళ్ళీ శాలకు చేరేది. శాలకు చేరడంతోనే 
విచ్చగాళ్ళు సంపాదించిన డబ్బంతా ఈ జమానికి అప్పగించాలి. అర్ధ 
రూపాయకి తక్కువ ఎవ్వరూ సంపొదింపగూడదు. అర్ధరూపాయకు ఒక్‌ 
కా తగ్గినా కొరడా క్షమించేదికాదు. అందువల్ల బిచ్చగాళ్ళు దాతల 
సానుభూతిని సంపాదించడానికి రకరకాల వేషాలు చేసేవా, 

గుడ్డి బిచ్చగాళ్ళకు. రాత్రిక్ళా, పగభ్ళా అన్నీ సమానంగానే 
ఉండేవి. పాసిపోయిన ఎంగిలికూడూ, ఎండిపోయిన రొమై ముక్కలూ, 
కొరడా దెబ్బలూ తప్ఫ వాళ్ళకు (ప్రపంచం ఏమున్నది? 
నే 


(గో 


ఒకరోజు రాత్రి గుడ్డివాళ్ళకు ఆన్నం వడ్డించే సమయంలో కుక్క. 
లెందుకో మొకగడం ఆరంభించినవి. బిచ్చగాళ్ళు “ఏడో కొత్త ప్రాణి 
వచ్చిందొను కొన్నారు. వడ్డి ంచేవాళి ఆడిగారు. 

రధియా అనే పిల్ల వచ్చిందనీ, చాలా అందంగా ఉన్నదనీ, 
బహుశా దాని రూపాన్ని చూసే చాలామంది బిచ్చం వేస్తారసీ” వడ్డించే 
వాడు జవాబు చెప్పాడు, 

జ్యోతిర్తీ నమైన కళ్ళతో. డవాళ్ళంతా సానుభూతినూచకంగా 
కుక్కలు మొరిగే వై పుకు చూశారు కాని, నందూమాక్రం వంచిన తల 
ఎత్తకుండా మల్లలో వున్న కూరముక్కలు తింటూ ఉండిపోయినాడు, 


కథలు డెన్‌ 


నందూ ఒక రసాయనద్రవ్యాలణు తయారుచేసే కార్థానాలో పని 
చేస్తూ ఉండేవాడు. ఒకరోజున ఆతని చేతిలోనుండి ఒక సీసా కింద 
పడి బద్దలై పోయింది, ఆ సీసాలోని మందుచుక్క_లు రెండు మూడు 
చింది అతని కళ్ళల్లో పడ్డవి. కణ రెండూ ఇక కనపడలేదు. ఆ నాటి 
నుండి ఆతనికి ప్రపంచం అంధకారం అయిపోయింది. గుడ్డి వాణ్ణి 
కార్థానా యజమానులు నొకరుగా అట్టిపెట్టుకుంటారా ? నొకరీ పోయింది, 
కొన్ని నెలలపాటు తిండిలేక ఉపవాసాలుచేస్తూ కలకతాలో నానాభాథలూ 
పడ్డాడు. చివరకు ఈ అంధాలయంలో చేరాడు. సంవత్సరం నుండి 
అతనికి ఇదేజీవితం, అయినా అతనిలోని వేడిరకం ఆవేడిర, క్షములోని 
అగ్నీమాత్రం అతణ్ణి వదిలిపెట్టలేదు, 

అందరూ పడుకొన్నారు. నిద్రజోతున్నారు. ఎముకలు కొరికే 
చని. బొంతలు కప్పుకొన్నవాళ్ళుగూడా గడగడా వణికిపోతున్నారు. 
నందూ బొంతను విడాయించి కప్పుకొన్నాడు. అతనికెందుకో అనాడు 
నిద్రపట్టలేదు. ఇంతలో తన దొంతను ఎవరో లాక్కుంటూ ఉన్నట్లు 
అతనికి తోచింది. కుక్క అనుకొన్నాడు, కుక్కను నెడదామని చెయ్యి 
పక్కకు చాచాడు. చెయ్యి కుక్కమీదకాదు ; ఎవరిదో శరీరంమీద 
పడింది. ఒళ్ళు జల్లుమన్నది. ఆ శరీరం ఎందుకో ఆ కొ త్రగా వచ్చిన 
రధియాదని అతనికి అనిపించింది. 

“రరియా 1 

“ఆః నువ్వెవ్వరు ?“ 

“నా పేరు నందూ, బొంత ఎందుకులాగావు ? చలిగాఉన్నదా 2” 

"నా దగ్గర కప్పుకొనేటందుకు ఏమీలేదు. కాళ్ళు చల్లబడిపో 
తున్నవి. అందుకని బొంత లాగాను. పొరపాటు చేశాను,” 

నందూలేచి తనబొంతను రధియాకు కప్పాడు. తాను అలాగే 
కూర్చొన్నాడు. తన పూర్వజీవితం అత సీకీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతనికి 
గూడా కళ్ళుఉండేవి. రంగునూ వెలుతురునూ చూడగలిగేవాడు. రంగు, 
సంగీతం, (ప్రకాశం ఈమూడింటి సంయోగంవల్ల సౌందర్య ముత్సన్న 
మవుతుంది. ఆ సౌందర్యాన్ని మానవుడు కళ్ళద్వారాదూని ఆనందిస్తాడు. 
కాని ఇప్పుడు అతను శబ్దంద్వారానే సౌందర్యాన్ని తెలుసుకోవాలి. 
నందూ, రధియా కంఠధ్వూనిమీద ఆధారపడి ఆమె సౌందర్యాన్ని తన 


12 ఉర్దూ 


మనస్సులో చీత్రించుకోవడం ఆరంభించాడు. ఆమె కంఠధ్వని ఎంత 
మధురంగా ఉన్నది, అతనిలో పడుచుతనపు ఎన్నో ఊహలు రేగినపి. 
తాను గాలిపీల్చడం మానేసి ఆమె నిశ్వాసవాయుప్రసారాన్ని ఆకర్టించాడు, 
ఆమె ఉచ్చ్వాస నిక్వాసవాయువులతో చాటుగా భూమ్యాకాశాల వై పుకు 
ఉయ్యాలలూగాడు. అతనికి మూసిఉన్న తన కళ్ళముందు అగ్నికిరణ ౦ 
మండుతూఉన్నట్లు కనిపించింది. తన చీకట్మిప్రవంచంలోనికీ అగ్నికిరణ 
మేదో ప్రవేశించందనుకొన్నాడు. 


ప్రతిరాశ్రీ వాళ్ళిద్దరూ ఒక్కచోటికే చేరుకునేవారు. మెల్లగా ఒక 
రొకరి పదధ్వనినీ, స్పర్శనూ గు ర్రించుకొన్నారు. రథియా ఆగమనంతో 
నందూ జీవితంలో కొత్త అధ్యాయం ప్రారంభించినట్లయింది. అంతకు 
ముందు ఆతని దృష్టిలో ప్రపంచమంతా మమతా విహీనం, వజ కఠోరం. 
భగవంతుడు పాషాణ హృదయుడు 1 గుడ్డివాడిలో మధుర భావానికి 
శావెక్కడుండేది ? అందువల్ల ఎండిపోయిన రొన్హై అతని య 
కౌని రధియా సంస్పర్శతో ఆతని జీవితంలోనికి మధురభావం (పవేశి 
చింది, అతని జీవిత ఏణాతంత్రులకు శృతులు పెట్టినట్టయింది. అప్పు 
డప్పుడు ఆమె పాడుతూఉంటే నందూ తననుతాను మరిచిపోయి వినే 
వాడు! ఈ స్వర్గ్షకిరణం ఈ పాడు కై దుఖానాలోకి ఎలా వచ్చిందో అని 
ఆలోచించేవాడు. ఒకనాడు అతనికి రథియా జీవిత వృత్తాంతంగూడా 
తెలిసింది. ఆ వృత్తాంతాన్ని తన జీపితపు లోతుల్లో దాచి పెట్టుకొన్నాడు. 
ఆ లోతుల్లోకి తిరిగి చూడవలెనన్నా, ఆ విషయోలను తన స్మృతి పథం 
లోనికి తెచ్చుకోవాలనుకొన్నా భయభభ్రాంకుడై పోయేవాడు, 


రధియా, నందూ లిద్దరూ ఒకే బొంతలో నిద్రపోవడం ఆరంభిం 
చారు, వాళ్లకు బొంత చాలకపోయినా చలివేసేదికాదు. వేడివేడి కౌగిళ్లలో 
విశ్వాన్నే 'సరిచి పోయేవారు, ఒకనాటి రాత్రి రధియా నందూకు తన కథ 
వినిపించింది. ఆమెతండ్రి ఏదోకంపెసీలో గుమాస్తాపనిచేసేవాడు. ముసలి 
వాడు.ఆమె తల్లి రోగిష్టిమనిషి, రధియా వాళ్ళకు "ఒక్కతేకూతురు, పుట్లు 
గుడ్డి. తల్లి ల్లి దండ్రులకు రధియాఅం పే చాలామక్కు. వ. ఏం ుడుస్నరనంవత్చ 
రాలకు వూర్వం ఆకంసెసీ దివాకొతీసింది. అకస్‌ నొకరీ పోయింది. 
నిరుద్యోగం -. ముసలితనం. ఆ పైన రోగిష్టి భార్య, గుడ్డి కూతురు, 
రెండు మూడు నెలల్లో ఇంట్లోఉన్న సామానంకా బజారుకు చేరింది. 


కథలు 10 
ఆకలి మంటా, ఉపవాసాలూ తీరని విచారం వల్ల ఆమె తొండ్రిగూడా 
జబ్బుపడ్డాడు. రధియా, తండ్రికాష్ల పిసుకుతూ అతని బాధ చూడలేక 
కళ్ల వెంట కన్నీరు కారుస్తూ ఉండేది, ఏమి చేయాలో ఎవరికీ బోధవడని 
సమయం, సరిగ్గా ఆ సమయంలోనే రధియాకు వరసకు పిన్ని అవుతుంది 
ఒకామె రోజూ ఆ యింటికీ రావడం, పోవడం సాగించింది. రధియా 
ఆ పిన్ని అంసే అజ్ఞాత ంగానే ఎందుకో భయపడుతూ ఉండేది. ఆమె 
రోజూ'వచ్చి రధియా తల్టి చెవి కొరుకుతూ ఉండేది, అస్పుడప్పుడు 
ముసలివాడుగూడా ఆ ఆలోచనలో చేరడం ఆర ౦భించాడు, కొని, మొదట్లో 
పిన్ని చెప్పిన మాటలు విని మండిపడ్డాడు. కాని, తరువాత తరువాత 
మెత్తబడ్డాడు. ఆ రహస్యాలోచనఎందుకో, ' “దేనిని గురించో రధియాకు 
బోధసడేదికాదు. ఆమెకు ఏ విషయమూ తెలియనిచ్చేవారుకాదు; ఆమె 
హృదయం దడదడలాడడం ఆరంభించింది. ఏదో తెలియని మహో 
విపత్తు తనమీద వడనున్నదని ఆమె భయపడడమారంభించింది, 


తరువాత జరిగిన ఘటనను గురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడు 
రధియా మాట్లాడలేక పోయింది. ఆమె కంఠం డగ్గు త్రిక పడిపోయింది. 
ఒక రోజున సిన్నీ, రధియా తల్లీ, ఇద్దరూ రధియాను స్నానం చేయించి 
శృంగారించారు. జడ వేస్తూ తల్లి బొటబొటా కన్నీరు కోర్చింది. ఆమె 
ఏడుపుకు కారణం రధియాకు బోధపడలేదు. రధియాకు కొన్ని పోటిలు 
wes ఆ పాటిల్లో ఆమె వివాహమనీ, .ప్రియతముడనీ, యొననమనీ, 
(పేమఅనీ కొన్ని మాటలు వినిఉన్నది. తనకు వివాహం కానున్న దేమో 
ననుకొన్నది. తాను తన ప్రియతముడి దగ్గరకు పోవాలి కాబోలు ఆను 
కొన్నది. (పియతముడు ? ఏజాతి పశువో ?' (పేమ ? అది వరోగమో? 
ఇవన్నీ ఆలోచించడ ంవల్ణు ఆమె మనస్సుకు కొంత బాధ కలిగింది, 


శృంగారించడం పూర్తి అయిన తరువాత పిన్ని రధియాను ఒక 
వ. కూర్చో బెట్టుకొని బయలుదేరింది. తల్లి ల్లి డండ్రులిద్దరూ "ఆమ్మా: 

యపడబోకు. శేషు ఉదయయే పిన్ని నిన్ను ఇక్కడికి తీసుకొని వస్తూం 
కం. చ్రైర్యం చెప్పారు. పిన్ని దారిపొడుగునా డై ర్యం చెప్పుతూనే 
ఉన్నది. రధియా చేతనాళూన్యురాలై పోయింది. పిన్ని రధియాను ఒక 
ఇంటికి చేర్చింది. ఎవరో ఆమెకు తెగతాగించి ఏ వేనో మాటలు. 
చెప్పారు, ' ఆ మాటలకు అర్ధం ఆమెకు చాలాషేసయిన తరువాత బోధ 
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పడింది. పిన్ని చెప్పినట్లు చేస్తే తమ దరిద్రం పోతుందనీ, తల్లి 
దండ్రులు సుఖంగా జీవితం గడపగలరనీ, చెప్పిన మాటలు ఆమెకు 
బోధపడినవి, తనవల్ల తన తల్లిదండ్రులకు సుఖం కలిగితే మహదా 
నందం అనుకొన్నది. పిల్ల కాకి ఉండేలు దెబ్బ నెరుగదు, 


రాత్రి తొమ్మిది, పది గంటలై౦ది. రధియా ఒక గదిలో మెత్తని 
పక్కమీద కూర్చొని ఎవరికోసమో  నిరీక్షిస్తున్నది. ఎవరో తలుపు 
తట్టారు. పిన్ని తలుపుతీసింది. ఆవ్యక్తి లోపలికి వచ్చాడు, పిన్ని తలుపు 
వేసిలోపల రధియా దగ్గరకువచ్చింది. ఆవ్య క్తిగూడా రధియా దగ్గరకువచ్చి 
పరుపుమీద కూర్చొన్నాడు. తన రెండు కఠోర హస్తాలతో రధియాగడ్డం 
పట్టుకొని ఆమె వివర్ణమైన ముఖాన్ని పైకెత్తాడు. ఈ మధ్యలోనే పిన్ని 
అతనితో వివాదపడింది. దానికి ఫలితంగా ఘల్లని రూపాయలు మోగి 
నవి. పిన్ని ఆ రూపాయలను రధియా పమిటచెంగుకు మూటగట్టి రధి 
యాను బుజ్జగించి మెల్లగాలేచి గది బయటకు వెళ్ళిపోయింది. తలుపులు 
బయట గడియవేసింది. రెండు హస్తాలు రధియాను చుట్టు ముట్టినవి. 
- ఇదేనా ప్రేమఃః దుర్గంధమయమైన నోరు ఆమె పెదవుల్ని ముద్దు 
గొన్నది. ఆమె బుగ్గలకూ, దవడలకూ ముళ్ళులాంటి వెండ్రుకలు గుచ్చు 
కొన్నవి, దుర్వాసనకు ఆమె ముక్కు బద్దలై పోయింది. ఈ జంతువేనా 
(ప్రేయతముడు? రధియా జీవితం ఆంధకారమయమై పోయింది. 


ఆదిమొదలు రోజూ పిన్ని రధియాను ఆ గదిలోనికి తీసుకొని 
పోయి ఉదయం యింటికి చేరుస్తూ ఉండేది. ప్రతిరోజూ కొత్త కొత్త 
“ పియతములు” వచ్చేవాళ్ళు. రోజూ కొత్త కొత్తగా ఆమెకు ఏవాహం 
అవుతూ ఉండేది. అలా రెండు సంవత్సరాలు గడిచినవి. రోజూ ఆమె 
శరీరం అమ్మబడుతూ ఉండేది, ఇవాళ ఈ బజార్లో, అయితే రేపు 
ఆ బజార్లో _ తక్కిన కధంతా అనవసరం. తిరిగి తిరిగి అమె చివ 
రకు ఈ అనాధాలయంలో చేరింది. 
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ఒక రోజు రాత్రి రధియా అనాధాలయానికీ రాలేదు, 

నందూ ద్వారంనంక ముఖంపెట్టి రధియా పదధ్వనికోసం 
ఎదురుచూస్తూ కూర్చొన్నాడు. మల్లలో ఉన్న అన్నం కొద్దిగా నంజాడు. 
ఎక్కువ భాగం మల్లలో మూతిబెట్టి, కుక్క_తినేసింది, అతడది గమనిం 
చనేలేధు. రాత్రి ఒంటిగంట, రెండుగూడా అయింది. మిగతా అ౦ధులూ, 
కుక్కలూ అందరూ నిద్రపోయారు. నందూ పాత్రం అలానే కూర్చొ 
న్నాడు, రధియా రాలేదు. లేచి ఎవరిదో శరీరం తడివి చూచాడు. 
ఉహు( రధియాకాదు, మళ్ళీ తనచోటికి చేరుకున్నాడు. పడుకొన్నాడు, 
నిద్ర రాలేదు, జీవిత విభూతి ఆంతర్జి తమయిపోయిందను కొన్నాడు. ఇంత 
వరకూ ఆతని నయనపథమే శూన్యం. ఈనాటినుంచి అతని జీవితపధం 
గూడా శూన్యమే, 

తెల్లవారింది, చౌధరీ లోపలికివచ్చాడు. “రధియా పారిపోయిందా? 
రాత్రి రాలేదు” అని నందూ చౌధరీని ప్రశ్నించాడు. 

చౌధరీ నవ్వాడు. కొరడా సెళ్ళున మోగించాడు, నందూ “అబ్బా” 
అన్నాడు, “నీకు ఆది తగదురా. దాన్ని రాయ్‌ హీరాచందుకు ఐదువంద 
లకు అమ్మేశాను” అంటూ ఉల్లాసంలో చౌధరి నందూకు నాలుగు కొరడా 
దెబ్బలంటించాడు, 


నందూ నేలమీద కూలబడ్డాడు, కొరడా దెబ్బలబాధ సహించలేక 
లేచి దున్నపోతులబండి ఎక్కాడు. తను రోజూ బిచ్చమడిగే చోటికి 
చేరాడు, మనుష్యునిలో ఆత్మ అనేది ఉంటుందని ఎవరో చెప్పితే విని 
ఉన్నాడు. కౌని, అతని కది ఎస్పుడూ అనుభవంలోకి రాలేదు. కాని, రధి 
యాతో పరిచయం కలిగిన తరువాత అతని జీవితంలో అతనికేదో కొత్త 
అనుభవం కలిగింది, 


ఆ రధియా ఏది ? రాయ్‌హీరాచందుకు బలిఅయి పోయింది, [పపంచ 
మంతా అతనికి అంధకారబంధురమై పోయింది. ఆరోజు నందూ ఎవ్వ 
రినీ విచ్చ్నముడగలేమ. రోజూ వాడి అరువ్ప వినలేక బాధపడే సక్కనున్న 
దుకౌణదార్గ ౦దరూ ఆవోజు వాజ్జీచూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు, 
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ఏడింటికి దున్నపోతులబండి వచ్చింది. నందూ దానిలో ఎక్కి 
కూర్చున్నాడు. బండి అంధాలయాసికి చేరింది, చౌధరీ అందరి దగ్గరా 
డబ్బులు వనూలుచేస్తూ నందూనుగూడా అడిగాడు. నందూ ఒక అజణాతీసి 
చౌధరీ చేతిలో బెట్టాడు. మిగతా డబ్బులు ఇవ్వవేమిరా, వెధవా? అని 
గద్దించొడు చొధరి, 

నందూ జవాబు చెప్పలేదు. ఒక్క గుద్దుగుద్ది జోలె లాక్కొని 
పరిశీలించి చూళాడు చౌధరీ, డబ్బులులేవు. శరువాత 

ఆకలిమంటి, కొరడా దెబ్బలవల్ల నందూకు ఆనాటి రాత్రి నిద పట్ట 
లేదు. తరువాత రెండు రోజులవరకూ అలాగే జరిగింది, అజాకం"పీ 
నందూకు ఎక్కువ దొరకలేదు. బిచ్చగాడు ఆరిస్తేనేగాని దాతలుగూడా 
బిచ్చం వెయ్యరు, మౌనంగాఉండే బిచ్చగాణ్లి చూస్తే విచ్చం వెయ్యడానికి 
దాతకుగూడా చేతులురావు. నందూ బండదారిపోయినాడు. నాలుగోరోజున 
గూడా అలాగే జరిగికే చౌధరి నొనా దెబ్బలు కొట్టి అతణ్ఞి ఆ పశువుల 
శాలలోనుండి వెళ్ళగొడ్లుళాడు. 

వేసవికాలం. అర్ధరాత్రి సమయం, ఎక్కడకు పోవాలో నందూకు 
తెలియలేదు. ఆకలి మండిపోతున్నది. కాళ్ళు శతేలిపోతున్నవి. సర్క్య్యు 
లర్‌ రోడ్డు ఫుట్‌పాత్‌ దగ్గరకు వచ్చాడు. ఇక ముందుకు సోలేకపోయి 
నాడు. అకలి! ఆకలి!। ఆకలి!!! భగవంతుడు ఈ నరకలోకంలో 
అతజ్జి జన్మింపజేశాడు. కార్టానాలో కళ్ళుపోయినవి. కొరడాతో బాది 
చెళ్ళగొట్టాడు అంధాలయపు యజమాని, ఎండిన రొ శ్రైలూ-_పోయినకళ్లూ 
సమాజం అతనికి ప్రసాదించిన వరప్రసాదం. అంతే. చివరకు అతనిజీవత 
మరుభూమిలోకి ఒకచిన్న సెలయేటిధార ప్రవహించి వస్తే ఒక సేల్‌ దాన్ని 
గూడా ఎండిపోయటట్లు చేశాడు, ఆకలి, చీకటిః.చీకటి? ఆకలి! 1 | పైన 
నక్షత్రాలు మానవుని పరిస్థితిని చూసి మొనభాషలో తమలోతాము విచార 
పడుతున్నవి. అలసి సొలసి ఆ పుట్‌పాత్‌మీద నందూ నిద్రపోయాడు. 
అతనిబోటి అభాగ్యులు ఆ స్థలంలో ఇంకా చాలామంది సడుకొన్నారు, 

'అకస్మాత్తుగా పుట్‌పాత్‌మీద నిద్రపొయ్యేవాళ్ళంతా లేచి అటూ 
ఇటూ అరుస్తూ పరుగెత్తుతున్నారు. నందూకు నిద్ర మెళకువ వచ్చింది, 
వాళ్ళ అరుప్పతోజాటు లారీదెబ్బల ధ్వవిగాడా నందూకు వినపడింది. 
అత నిమీదడగూడా మూడు లాఠీ చెబ్బలు పడినతరువాత గాని విషయం అత 


కథలు tt 


నికి బోధపడలేదు. పోలీసుల లారీజ. ___ కొలగండాలులాగా ఉన్న వి, 
మనుష్యుని చేతిలోవున్న ఒక్కప్రాణంలేని కృగ్రముక్క. ఎముకల్ని విరగ్గొ 
డుతూ. మాంసంలోకి జొరబడుతూ, మానవర కొన్నీ కి us! పవ 
హింప జేస్తూ ఉన్నది. బిచ్చగాళ్ళు, కూలీలు, వీదవారు,అయి తేమ త్రం వాళ్లు 
ae me నిద్రపోవాలి? అద్దిలిచ్చి ఇళ్ళల్లో ఉండ బేనివా గక 
ప్రపంభ నో జీవించడానికి హే: మున్న ది? ఆ రోడ్డు ప్రక్కన ఉన్న 
వ్‌ న శకి దరద్రుల్నీ ప సి 'సవ్వశకున్నది. ఈ కూలీలే._ 
వీదవారే-.ఆ భవనాలను భిర్మించింని, ఆ భవనాల గోడల్లో ఉన్న 
ఇటుకముక్కా, ఈ దరి దుల. ఈ కష్టజీవుల స్వేదంలో__ 
ఏనూ, 


నో 
రక్తంరోస్నానం చేసినదే, ఈ పుట్‌ఫార్‌నూ, ఈ ఇళ్ళనూ, ఈ 
ర్‌ ద్దు ఈ ప్రపంచాన్నీ సృష్టించే దెవరు? కాని ఆ దరిద్రలకు.__ 


ఆ కష్టజీవులకు ___ ఇళ్లలేదు; వాకిలిలేదు; ఆశ్రయం లేదు; 
ee దొరికిన వాళ్ళను బాదుకుంటూ ఫువ్‌పొత్‌మీద వీద్రబోయే 
అభాగ్యుల్ని వెదుక్కుంటూ పోలీసులగుంపు తుపానులాగా ముందుకు 
సాగిపోయింది, నందూ సృ్మతిలేకుండా నేలమీద పడిఉన్నాడు. లాఠీ ప్రహో 
రానికి తల |బ్రద్దలై పోయింది, రక్తం ప్రవాహంగా కారి కిందడన్న కస్నీ 
టితో కలిసిపోతున్నది. సరిగ్గా ఆసకుయంలోనే. అత నికి ఎదురుగా ఉన్న 
ఫలే నుండి సంగీత(ససంతి బయలుదేరి తూర్పు డికౌ గ్రాంతను 

మేలొ గ్రార్చి ప్రయత్నిస్తున్నది. ఆ సంగీళం పొడుతుస్ఫ దెవరు ? నందూ 
హృడయస్సందనం ఆగినట్లయిపోయింది, ఆ సంగీతాన్ని వినడంకోనం 
నందూ తన ఆత్మను వెదకి బయటకు తీశాడు. కొని ఆ సంగీతం పొడ 
దిడుతూఉిన్న సభ- ఎవరిది? ఏవరి సమక్షంలో అ సంగీకం? మధ్యమధ్య 
సిగ్గులేని వికటాట్టహాసాల్లూ, కుత్సిత మైన పరిహాసొలూ, మద్యంలో 
కలిపడానికి కొట్టబడే సోడాబుడ్డ ధ్వనులూ వినసడసాగినేని, అదే పేర్‌ 
హీరఠాచంద్‌ గృహమని నందూ తెలుసుకొన్నాడు. 


ఆత్రసి కళ్ళు మూతలు పడ్షీనవి, 


స్మశానం 


డాకర్‌ సయ్యద్‌ అఖర్‌ హువేన్‌ 
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స్మశానం 


నదీతీరంలో స్మశానం. అదొక “పెద్ది మైదానం. మరుభూమి. 
నల్లమ వుట్టి గ డ్లకట్టిన నెత్తురులాగా, 


అద 


స్మశానానికి Mg కొన్ని వృకాలున్న వి. అక్కడ ఎప్పుడూ 
శిశిరబుతు వే. ఆకులన్నీ రాలిపోయి మోళ్ళు నిలబడి ఉండేవి. ఆ వృక్ష 
శాఖలు కేమపీడితులై న్‌ నునుస్యుల్లాగా ఎల్లప్పుడూ మేఘాలవ ౧క చూస్తూ 
ఉండేవి. ఆ వృక్షాలమీద అదేమి కౌరణమో, కాకులూ. గద్దలూ తస్ప 
మరింకొక పక్షి ఏదీ వాలేదేకాదు, అక్కడక్కడ ఎముక్‌ముక్కలు, 
పురైలూ దొర్లుతూ ఉండేవి. నది మెల్లగా ప్రవహించిపోతూ అప్పు 
డప్పుడు ఉత్సాహం కలిగితే నరదగావచ్చీ స్మశాసంలో వ్యాపించిఉన్న 
నిగాశా భావొన్నిచూసి, నా కెందుకని తన దారిని తాను తల వంచుకొని 
వెళ్ళిపోయేది. 


ఒకనాడు కొంతమంది అక్కడికి ఒక శవాన్ని తీసుకొనివచ్చారు. 
శవాన్ని చితిమిద పెట్టారు. ఒక వృద్ధుడు చితిమీద నెయ్యిపోళాడు. 
ఒక చిన్న పిల్ల వాడు" ఆ చీతికి నిస్పంటించాడు. వీదవాడి గుడిశలాగా 
చితి తగలగా "మండడం ఆరంభించింది. - 


మొగేవాళ్ళంతా ఒకవై పున ఉదాసీనంగా కూర్చొన్నారు, ఆడవాళ్లు 
ఇంకొక వై పున గుండెలు బాదుకొని ఏడుస్తున్నారు, 


చితి భగ్గున మండుతున్న ది, ఇద్దరు మనుషులు పెద్ద పెద్ద కర్ర 
లతో శవాన్ని అదుముతున్నారు. సగం కొలిన మాంస సపు ముక్కలు 
అటూ ఇటూ ఎగిరి పడుతున్నవి. 'మంటలు కుక్కులలాగా ఎముకలను 
పళ్ళకు కరచుకొని కటకటలాడిస్తున్న వి. 
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శీకటిపడింది. నక్షత్రాలు (ప్రకొశించడం ఆర ౦భిఐవచిసపీ, ఎటు 
చూచినా ప్రశాంతత న్యాపించి ఉన్నచి. ఎముకల కటకటలు తప్ప 
ల 


ఖో 
ఇ 


నంగా కనపద్దారు, 

మళ్ళీ రెండు దమ్ములులాగి అకాళంవంకచూసి అక్టాత్‌ మిత్రు 
డితో సంభాషణ ప్రారంభించాడు. ోతుపాకీగుండు నరీగా గుండెల్లో 
తగినింది, సైడు కాలువలో దాక్కొని సను అన్నీ చూస్తూనేలన్నాను. మన 
వాడు జండా తీసుకొని ముందున్నాడు, ఉత్పవం చౌకువరకళు అడ్డు 
బేకుండానేపోయింది. కాని అక్కడ ఫోలీసువాళ్ళు అడ్డగించారు, 
ముందుకు పోకూడదన్నాడు పోలీసు ఇనస్సెక్టరు.. మిగణా వాళ్ళంతా 
వెసకడుగువేకారు,, కాని మనవాడు మాత్రం “మేము ముందుశే 
పోళామ” న్నాడు. 

“కెంతమంచాయినా పారిపోవథానికీ అవకాశం ఏక్కడ ఇచ్చారు? 
పోలీసులు రావడం, మీద బడడం రెండూ ఒకేసారి జరిగినవి. జనం 
సరుగెత్తుతూ కొంతమంది గుర్రాల కౌళ్ళ క్రింది కొంకనుంది పక్కా 
కాలవల్లోనూ పడ్డారు. లాక్షీదెబ్బలకు ఎంతవండి కాళ్లూ చేతలూ విరిగి 
నయ్యా లెళ్ణేలేదు” అన్నాడు ఛోటూ, 


ఆజవీశోవోర్‌ “అవును, నీమాట నిజమే. అయినా ఆతడు 
వీరుడు. జండాను కిందకు దింపకుండా అలాగే నిలబడ్డాడు, ఇంతలో ఆటు 
నుండి జనం రాళ్ల విసిరారు. ఇటునుండి పోలీసులు తుపాకీ గుండ్లు 
పేల్చారు. తుఫానుకు మామిడిచెట్టు లాగా అంత ౫ )వంతుడైన 
వాడూ ఒక్క గుండుదెబ్బకు నేలమీద సడిపోయినాడు 11 

అందరూ శాంతంగా ఆ చితిలో కౌలుతూడఉన్న వీరుని కశేబరం 
దంక చూశారు. _.' 1 


“అందరితోబాటుగా అతనూ పారిపోతే దితికేవాడు. అంతా 
అదృష్టంలే” అన్నాడు నాయకుడు, 


కథలు వ్ల 


ఖ్లూ మేటీ యు ద్ర అందుకున్నాడు ... నాయకుడూ | నువ్యన్నది తప్పు. 

కక మాట్లాడితే అతని అత్మకుగూడా అపచారం చేసినట్టవు 
వ అతడు అజ్ఞాని అంతే కావచ్చును, కాని ఇళ “ర్ల వలె పిరికివాడు 
స్ట కాడు: జొతీయ జండా గౌరవాన్ని రక్షించాడు.” 


“అయితే ఈ మూడఢుమూళ్ల గుడ్డమీదనే చేశ గౌరవం అంశా 
ఆధారపడి ఉన్నదన్న మాట. భార్యా పిల్ల లూ ఉన్నారు; ముసలి తల్లి 
దండ్రులు సీరున్నారు. అతను చనిపో యినాడు, మీఅందరికీ దేశం అన్నం 
"పెడుతుందా ? మీ గతి ఏమిటి * అన్నాడు నాయకుడు. 


లఖ్థూ చీర్హ ౧గా నిట్టూన్చాడు. నాయకుడు అన్న నూటగూడగా 
నిజమే. దేశం ధీనవంతులశే కేగాని వీడి వ కాదు. నేలకు బాడుగాః 
నీళ్లకు ప నన్నూ, వ క బాక్సూ. చస్తే స్మశానంలో కా సరికి నజరా 
తం డబ్బుకోవుంది, ఏ ఫొసీ భగవంతు డున్నా bes అనాకుంకే కాను 
కలూ నజరాణాలు are గాని ఆ మూగచేవుడి దః నర్శన గం గూడా 
లభించదు. వీచవాళ్లు డబ్బెక్కడా శెస్తొరు ? 


“అయితే పిల ల్ల వాడుమవూత్రం మూర్జుడా ? తన [ప్రాణాలను ఎండకు 
బలి ఇచ్చాడు ?” అసి లఖ్ఞూ ఆలోచించడం ఆరంభించాడు. పిల్ల వాడు 
నేటి ఉదయంవరకూ హ ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాడు. ఒక్కొక్క సమ్మెట 
దెబ్బకు ఇనువకమ్మున్ని గూడా నీకుగా చేసి 'హాకేశాడు. కాని ఒక చిన్న 
తుపాకీగు3డు అంతటి బలశాలి అయినా అతవీ గుండెల్లో జొలబడి, 
ఎనుకన్ని విరగగొళ్టి, మూంసాన్ని చీ లోపలకు ' జొరబడింది. 
అతను చచ్చిపోయినాడు. బతకడం ఎంత కష్టం ' | చావడం ఎంజి తేలిక; 


“పోని చేళం కోసం ప్రాణాల్ని ఆర్బించాడు. పేరూ, ప్రశ స్తీ 
Wate ss ఇలాంటి వాళ్ళను వ పేరు మ 
చెద్దవాళ్ళకూ నాయరకులకూడు, బీదవాళ్లు దధీజయికే వ తం వాళ్ళకు 
డేని టి ? “పేరేమిటి ? కొద్దిరోజులు అశ ని దగ్గరి ము. సై 
జ్ఞాపకం "పె ట్టుకొంటారు.. సమయం గడిచినకొర్డీ వాళ్లు గూడా మరచి. 
పోతారు” ఇ 

| లఖ్యూ అలాగే కూర్చొ ని ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు, రకరకాల భావాలు 
కవి స్మృతిపధంభోనికి వస్తున్నవి, 


లిల్లి ఉ రూ 
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“ఉత్సవ ప్రారంభంలో తన కుమారుడిచేతికీ జెండా యిచ్చిన 
పెద్దమనుమ్య లెక్కడున్నారు ? స్మశానం దగ్గరకైనా రారేం? వారంతో 
పెద్దవారు ! ఈ శూద్రుల స్మశానంలోకి వస్తారా ? రారు". 

అయిశే, పిల్లవాడు తప్పు చేసినక్లేనా ? జెండా గౌరవాన్నీ, దేళ 
గౌరవాన్నీ కాపాడడానికి తుపాకీగుండుకు ఎదురు రొమ్మును సమర్చిం 
చాడు, ఆతనికస్సుడు ఎవ్వరూ జ్ఞాపక ౦వచ్చి ఉండరా? భార్యా, పిల్లలూ.... 

ఇంతలో అడవాళ్ళు ఏడుపు చాలించారు. వాచిన కళ్లతో శవం 
వంక చూశారు. శవంకొలి బూడిదై పోయింది. కొద్దికొద్దిగా అక్కడక్కడ 
మంట నుండు కున్నది. 

లఖ్థూకు మహాకోపం వచ్చింది, “ప్రపంచం స్వార్ధాంధం, తన 
కుమారుడు దేశం కొరకు తన జీవితాన్నే బలిచే స్తే_ఇకర్గ కొరకు తన 
ఎదురురొ మ్మును తుపాకీగుండుకు ఎరగా సమర్పిస్తే_చచ్చిపోయిన పాడి 
భార్యాపిల్లల్నీ, ముసలి తఈల్లిదండ్రుల్నీ ఓదార్చేవారు కూడా ఎవ్వరూబేరు.” 
కోపనుంతా డిగమింగు కొన్నాడు. ఎవరిమీద కోపం? - 

“అజవీ | ఇంకొ ఎంత సేపు పడుకుందో చూడు, ఆకలికి (పాణం 
పోతున్నది” అన్నాడు నాయకుడు. 

ఛోటూ ఏడో మరిచిపోయిన మాట జ్ఞాపకానికి వచ్చినట్టు మొఖం 
పెట్టి “చెప్పడం షురిచిహోయినాను నేను వచ్చేటస్సుడు హవత్‌ దార్‌ 
కరీమ్‌ఖాన్‌ శవంతో స్మశానందాక్షా పోయిన వాళ్ళ పేర్ణుగూడా (ప్రభుత్వం 
వారు (వ్రాసుకొంటారని చెప్పాడు“ అన్నాడు, 

“ఆ(1 అదేమిటి? - 

“చనిపోయినవాడు ప్రభుత్యంవారికి విరోధికీంద లెఖ్బ. అతను 
గుండు పేల్చకపోయినా గుండుదెబ్బ తిన్నాడు. అందువల్ల ప్రభుత్వానికి 
ఆశనంమే ద్వేషం,” 


“నిజమేనోయి ఛోటూ” అంటూ నాయకుడు భయంగా ఆటూ 
ఇటూ చూడడం ప్రారంభించాడు, 


“కరీమ్‌ఖాన్‌ వహావల్‌దార్‌ సామోన్యుడా + పెద పెద షాహుకార 

| హ్‌ స్త భా a గో 
లాంటివాళ్ళు గూడా అతణ్హీచూసి అదిరిపోతున్నారు. వాడు తలుచుకుంటే 
ఇళ్లు దోపెడీగూడా జేయించగలడు" అన్నాడు అజపీళోహార్‌. స్మశానంలో 
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ఉన్న మిగతావాళ్ళందరుగూడా కరీమ్‌ఖాన్‌ పేరు వినడంతోనే అదిరి 
పోయినారు, 

అంధకారపూరిత మైన అర్ధరాత్రిని ఆకులులేని చెట్లు బిచ్చమడుగు 
తున్నట్లుగా నకశ్రప్రకాశంలో కొన్పించసాగినవి, 


లఖ్ఞూ మోకాళ్ళమీద అర్థచేతనావస్థలో కూర్చొని ఉన్నాడు. సహా 
యానికి వచ్చినవారంతా మెల్ల మెల్లగా' “ఒక్కరొక్కరే జారుకొన్నారు. 
కరీమ్‌ఖాన్‌ ఏమి చేస్తాడోనని “భయం. చివరకు నలుగురో ఐదుగురో 
మిగిలారు. 

లఖూ కణకొలం లోలోపలనే కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చాడు. కుమారుడు 
చనిపోయినందుకు కాదు. ee పిరికికనానికి, ఒకరోజున 
ఆందరూ ఈ చితిమీదకు చేరేనారే. ఆయినా ఎంశభమం ! ఎంత 
స్వార్ధం 11 

మళ్ళీ ఆలోచనలు. 

“కగీక్లు మ్‌ఖాన్‌ మాత్రం సామాశు వ్యడా? పరమ దుర్మార్లుడు. 


“పతాససింహుడు కాం[గైసుసంఘ కార్యదర్శి దేశభక్తుడు. కరీమ్‌ 
ఖాను ఆత్యాచొరాలు చేస్తే సె నన్ను రకించలేడూ ?” 

సర్‌ ఛజ్జూా? సల్‌ _ కార్మగెను వ. నా కుమారుడు దేశం 

నం పాకాల ; నిచ్చాడు గనుక నేను ఆయ కిన్యవలసిన బుకకొన్ని 

రద్దుచెయ్యడూ ? 2 

“వర్షాకాలం వస్తున్నది. ఇంటికప్పు లేచిపోయింది. కప్పుకో కోనాలి, 
ఇంటిగోడ పడిపో యింది, “బాగుచేయించుకోవాలి. కొలిమి చెడిపోయింది. 
బోగుచేయించుకోవాలి, చేతుల్లో శ క్తిలేదు. డబ్బులేదు. ఎనరు సహాయం 
చేస్తారు భా 

సాటి కూలివాడు.....తోటి కూలివాడు చేసిన తుపాకీ గుండుదెబ్బకు 
=చనిపోయినాడు, ఆశ్చర్యం ! 

శ్ర గరల్‌ ఆడవాళ్ళు కుండతో సీళ్ళుకెచ్చి చితి మేదపోళారు. 
మొగవాళ్ళు చితిమీద వేడికనీ; బు కార్చారు. “నారాయణ, నారాయణ 
అని అందరకూ భగవన్నామ స్మరణం చేశారు. నక్కలు చూరాన్నుం౦డి 
“హపబ(వా, హువా” అనీ జవాబీచ్చినయి, 
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అందరూ ఇళ్ళకు బయలుదేరారు. లబ్జూగూడా బయలుదేరాడు. 
కాళ్ళదగ్గర అతనికేదో గుడ్డకన్పించింది. ఆగుడ్డను ఎ త్తిచూశాడు. చిరిగి 
పోయిన మూడురంగుల జండా. మృతవీరుడు.... దేశభక్సుడు చనిపోయే 
టప్పుడు హృదయానికి కప్పుకున్న జెండా: ఆంత అందమైన జెండా 
ఇప్పుడు ఎంత అందవిహీనమైపోయిందిః పచ్చగడ్డితాగా ఆకుపచ్చ 
రంగు, ముసలితనంలాగా తెలుపు రంగు, జబ్బుమో స్తరుగా పసుష్ప 
రంగు 111 కానీ, ఇప్పుడది రక్తంలో తడిసి ఎ(ర్రనై పోయింది. ఎరుపు. 
జీవితానికీ... మృత్యువుకూ సంబంధించిన రంగు 11: 


జ జెండాలో ఏమి మహత్వం ఉన్నదో. జనం నవ్వుతూ నవ్వుతూ 
దానికోసం ప్రాణాల నర్పిస్తారు ! మామూలు దూది, మగ్గంమీద నేశారు, 
సచ్చిరంగులు వేశారు, 

దావిలో ఏ విశేషమైనా ఉండనీ. ఇప్పుడది ఒక మనుష్యుని 
రక్రంశో రంజిశమయింది. ఆ రక్షంగూడా వసంత బుతువులోవి పుష్పం 
లాగా, మండుతూ ఉండే అగ్నిలాగా, తాజాగా ఉన్నది. 

కన ఇంట్లో గూట్లోజన్న, రాతిబొద్మునుతీసివేసి దావిస్థానంలో 
తనకుమారుని రక్తంతో సిక్తమైన జెండాను ప్రకిష్టించ. నిశ్చయించు 
కొన్నాడు. 

విడుస్తూ శ్రీలు ఇంటికి వెళ్ళారు. 


_ శీలికగా గాచి వీచింది. రాతి కాంత సమిటచెరుగు మంచునల్ల 
తడిసిపోయింది. దూరాన్నుండీ నది గాయవడిన పక్షిలాగా దీర్గంగా 
మూలిగింది, 


భూమి మీద ఆగ్ని చల్లారిపోయింది, కొని ఆకాశంలో నక్షత్రాలు 
(ప్రకాళిస్తూనే ఉన్న వి, 


ల్‌ 


3g 


జీబ్‌ 
సుహమ్మద్‌ ము 


మహాన్ముద్‌ ముజీబ్‌ ఆక్స్‌ఫర్డ్‌ |గాడ్యుయేటు. 

జొమియా మిలి యా ఇసామియాలో (ఢిల్లి ) హీసరీ ।ఫ్రొ"ి 
భి (గి ag) (oa) అ 
సరు. జర్మనీ, రష్యా, (ఫెంచిభాషలలోపండితుడు. ఈయన 
ఉర్దూలో చొల* నాటకొలను (వ్రాశాడు, “ఖే, అంజామ్‌” 
అనే నాటకాలను మొన్న మొన్ననే (ప్రకటించాడు. ఉరూ 
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పత్రికలకు తకచు వ్యాసాలు వ్రొస్తూఉ౦ టాడు, ఈయన 
ఉర్దూలో! రాజనీతి శాస్త్రము, “రష్యన్‌ సాహిళ్యు చరిత్ర” 
అనే రెండు ఉద్గంధాలను రచించాడు, కిమియాగర్‌ అనే 
'పేరుకో ఈయన వ్రాసిన కధలు సంపుటిగా ప్రకటించ 
బడినవి, ఈయన కథలలో మనోవిజ్ఞానం ఎక్కువగా 
ఉంటుంది, 


కొత్తయిల్లు 


నెశ్తిమీద ఏదైనా ఆకద వచ్చిపడి కేనేగాని మనుష్యునికి భగ 
వంతుడు జ్ఞాపకానికి రాడు. మతగురువు ఎన్నిసార్లు విషయలంపటత్వం 
కూడదని చెప్పినా వినక, అయూట్‌ఖాన్‌ నవయొవనంలోఉన్న కూతురూ; 
పడి సంవత్సరాల వయసుగల కొడుకూ 'వారం తిరగకుండా చనిపోయి, 
తపగడ్డంలో తెల్ల వెంట్రుక కనపడిన తరువాత తన జీవితాన్ని మార్చుకొనే 
టందుకు (ప్రయత్నం |పారంభించాడు, ' 

జీవిత విదానం మాక్చుకొన్న నొటినుండీ అయూబ్‌ఖాన్‌ తాను 
(ప్రస్తుతం నివసిస్తూ ఉన్న ఇల్లుకూడా మార్చాలి అని విశ్చయించుకొన్నాడు, 
ఆయూబ్‌ ఖాన్‌ పెద్దలందరూ ఆ ఇంట్లో నివసించి ఆశ నిలాగానే విషయ 
లంపటులై జీవిశం గడిపారు. ఆందునల్ల ఆ యింటిలో నివసించినంత 
కాలమూ భగవదారానసవై పుకు దృష్టిపోదని అతని అభిప్రాయం. 


అందధ్లువల్ల తాను ఒక వేరే ఇల్లు అదైకు తీసుకొని తనకు పెళ్ళ 
కంగా సంక్రమించిన ఇంటిని తన చివరి ఉః పుడుగ శె నొబియాకు ఇచ్చి 
వేశాడు. నాజియాకుగూడా జ నసౌందర్భంమీద పూర్వమున్నంక నమ్మకం 
.—లేకపోపడంవల్ల ఆ ఇంటీతోనే సంతోషించి చేపను నలరోనుంచి నదలి 
పెట్టింది. అయూట్‌ భాన్‌ తన నివానార్దం కొత్తయిల్లు కట్టించడం ప్రారం 
భించాడు. సమాజు ఛచేసిచేసీ అలిసిపోయి విశంతి అవసరమని 
తోచగానే కొ త్తయిల్లు ఎంతవరకు తయారయిందో చూడడానికి బయలు 
దేరేవాడు. అందువల్ల ఆతని మనస్సుకు చాలా కులాసా *చిక్కేది, .ఇల్లు 
తొంద తొందరగా తయారుకావడం చూసి భగవంతుడు తన ప్రార్థన 
లను ఆంగీకరిస్తున్నాడని అనుకున్నాడు. తన బుజాలమీద ఉన్న పావ 
భారం' తేలిక అయిపోయిందనుకొన్నాడు, ఆకొ'త్తయింటికీ, అతని ఆత్మిక 
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జీవితానికీ ఒకరకపు అవినాభావ సంబంధం ఏర్పడిపోయింది, అందుకు 
తనలో తాను ఆశ్చర్యపడుతూ ఉండేవాడు. 


తొందరగా యిట్లు కట్టించే భారాన్ని తన ఏజంటు ముమిద్దొ ఖాన్‌కు 
అప్పగించాడు. శరవేగంతో యిల్లు పూర్తి చేయి ంఛవలెనని చెప్పాడు. 


har  డబ్బుకోనం నువ్వు వెనకొడవద్దు. ఎంత డబు 
కావాలన్నా అప్ప ఏ తెచ్చి అయినాసరే ఇస్తాను. ఫకీజి జీవితం గడపడం 
కోసం నేను ఈ యిల్లు కట్టంచు కొంటున్నాను ఒక్కరోజు ఆలస్య 
మయినా న నామనస్సుకు “ఏంతో బాధ కలుగుతుందన్న మాట” జని 3 చెప్పాడు. 

(పతి రోజూ సాయంత్రం అయూబ్‌. ముమిడ్ట్‌ ఖాన్లు ఇద్దరూ 
ఇలాంటి మాటలే మాట్లాడుకుంటూ ఉండేవాళ్లు, 

“కప్పు వేయించడానికి ఎన్ని రోజులు పడుతుంది?” 

“పదిహేను రోజులు" 

“గోడలకు సున్నం టాం తొందరగా పూ పూర్తి చెయ్యాలి.” 

డు త్తం. అలాగే” 


అయూబ్‌ ఖాన్‌ చీకటి పడిన తరువాత మోటశెక్కి అద్దె యింటికి 
వెళ్ళిపోయేవాడు, 


ఇది జరిగిన నుర్నాడు అయూబ్‌భాన్‌ మళ్ళీ నూమూలుగా యిల్లు 
చూడడానికీ వచ్చాడు. 

“నవాబ్‌ గంజిలో ఒక మల్లు పూర్తిచసిన కొంతమంది మేత 
లనూ, కూరీలనూ మన సనికి పిలిచాను. నోళ్ళు చాలా తెరివై నవాళ్ళు. 
పది రోజులలోపలనే ఇల్లు పూర్తిచేస్తారు.” అని ముమిద్ద్‌ చెప్పాడు. 

“మంచీ పది వేశావు” 


అంటూనే అయూదాఖాన్‌ ఇంటిచుట్టూ తీరగడ౦ ఆరంభించాడు, 
నిన్నటికీ, ఈ రోజుకూ మధ్య జకిగిన అధివృద్ధినిగురెంచి ముమిద్భ్‌ బోధ 
పరుస్తూ పక్కానఉన్న మేస్త్రీఐను చూపించి జస ఈ రోజున న్‌ కతా 
పనిలోకి వచ్చినవ కు ఆనీ పకిచయం జేశాడు. 


మేవ్ర్రీలు యజమానికి వంగి సలామ్‌ చేశారు. తవు ఆరోగ్యం 
బాగొఉన్నదా?" అని ఒక మేస్త్రీ కుశల (పళ్నచేళాడు. 
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అయూలట్‌ భాన్‌ అతనికేమీ జవాబు చెప్పలేదు. అతని దృష్టిఅంతా 
ఇంకొకవై పున ఉన్నది. ఆ మేస్రీంకు కొంచెం దూరంలో ఒక నవ 
యొవనవతి కూలిపని చేస్తున్నది, తనవంక త దేకధ్యానంగా చూస్తూఉన్న 
ఆఅంమాద్‌ నుచూసి ఆ పిల్ల చిరు నవ్వు నవ్వింది, అయూబ్‌ఖాను శరీ 
రంలో విమ్యుత్తు ప్రవహించి; నట్ట నిపించింది. ముఖం ఎ[ర్రభాకింది. 

“ఈ సున్నం బాగాలేదని వే సుత్రీలు తగాదాపెడుకున్నారు. మంచి 
సున్నం ఇంకొక కంపెనీలో తెప్పి స్తే భాగాఉంటుంది” అన్నాడు ముమిద్ద్‌ , 

ఆయూబ్‌ భాన్‌ అక జవాబు చెప్పబేదు. ఇల్లుగూడా పూరి గ 
చూడలెకపోయినాడు. ఎటుచూచినా ఆతనికి ఆపిల్ల సౌందర్యమే కన్పించ 
సాగింది, మేస్త్రీలూ, ఆ పిలా అందరూ తంత మ పనుల్లో మగ్వమై 
ఉస్నారు. అయూబ్‌ ఖాన్‌ శరీరం స్వాధీనం తప్పి పోసాగింది. గుండెల్లో 
తుఫాను రేగింది. ఆ తుఫానుముందు తన సః రిస్టితి గడ్డి పరళలాగా ఉన్న 
దసి తెలుసు కొన్నాడు. 

కాని pe కొరణం? నేను అనేక వందలమంది 
నవయువతుల సౌందర్యాన్ని అమభవించి నవాజ్డి. నురి ఈ నై కాను __ 
ఈ కూలిపిల్ల ను చూచిసస్పుడు నాలో కలిగిన మార్చు కొత్తగా 
ఉన్నదే. ఇద (చమనాడు, ఇది సౌందర్యం కౌదు. ఇది కామ వాననా 
జిసిళ మైన హృదయోద్వెగం కాదు అనుకుంటూ గబగబా ఇంటికి వెళ్ళి 
సోయినా డు, రెం డుసొర్డు నమాజ్‌ చేశాడు. భగవద్ధ్యానం (ప్రారంభించాడు. 

ఆ కూలీపిల మూత్రం “అతని కళ్ళకు కట్టినట్లు కనసడుతూ నే ఉన్నది, 

అయితే అంతమా గ్రంచేత ఆతని ధ్యానం భగ్నం కాలేదు. అందువల్ల 
అది భగవంతుడికిగూడా ఇష్టము నసుకొన్నాడు, కళ్ల వెంట సళ్ల 
కొర్చాడు. “ఆశ్చర్యం. అళ్చర్యం” అని పెద్దగా ఆరిచాడు. 

ఉదయం నిద్ర లేచాడు. తాను మారిబీ పోయినా ననుకొన్నాడు, 
సాధారణ దుస్తులు ధరించడం అంతకు పూవ్వం శిక్షగా భావించేవాడు. 
కొని, అనాడు "అకవికి ఆదుస్తులు చాలా అందంగా కనపడినవి: మనస్సుకు 
కులాసాగా, ఉన్న దమకొన్నాడు. ఫలహోరం తెచ్చిన నొకర్ని (పీమగా 
పలకరింబాడు. అందుకు నౌకరుగూడా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. చీవొట్లు లేకుండా 
ఆతన్లు ఎప్పుడూ తిరిగి _సోలేదు. ఆ రోజు తనతో పనిడండీ. నచ్చినవా 
రందరితోనూ చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు 
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సాయంత్రం కొ త్తఇల్లు చూడడానికి బయలుదేరాడు. ఆ రోజు 
కూలీల దగ్గరకు పోయి కూర్చున్నాడు, కూలీలతో తానే మాట్లాడడం 
ఆరంభించాడు. తానుగూడా ఆ కూలీలలో . ఓకడినే అనుకొన్నట్లుగా 
(ప్రవర్తించాడు. ఒక ముసలి మేస్త్రీ కష్టపడి పని చేస్తూఉం టే చూచాడు, 
అశనం'టే మరీ జాలిపడ్డాడు. ఆతని ౩ పక్కకు చేరి కూర్చున్నాడు. 

“ద్‌ మోయి సర ఇక్కడికి ఇవాశే పనికి వచ్చావా 2 
“కాదు, బాబూ చాలా రోజుల్నుంచి ఇక్కడే పనిచేస్తున్నాను. కం 

“మరి నీవు ఇవాశే కనబడుతున్నా వేం ?” 

“దీదవాళ్ల ను ఎవరు చూస్తారు బాబూ 2” 

ముసలివాడన్న మాటకు అయూబ్‌ఖాన్‌కు కోచం రాలేదు. తాను 
గూడా వాళ్లల్లో ఒరడనై సోదామనుకున్నాడు. కూలీలకూ, తనకూ మధ్య 
నున్న ఇనుపగోడను పగల గొట్టి వేయా లనుకున్వా డు 

“పాపం, సీవిక్క_డ సలరోతతసుంకీ పనిచేస్తున్నా నేను ఇవాశే 
నిన్ను చూస్తున్నాను. ధనవంతుడు స్వర్గానికి పోనడం. ఒ.టె సూది 
బెజ్జంలోనుండి దూరిపోవడంవంటిదని మహమ్మద్‌ సాహెబ్‌ ఎందుకు 
చెప్పాడో ఇవ్వుడు నాకు బోధపడుతున్నడ. ఇంతవరకూ నా జీవితాన్ని 
చాలా ఉచ్చ ఎలఖింవగా గడిపాను, ఈమధ్య నా ఇద్దరు బిడ్డ్ణలూ ఒకే 
వారంలో గతిఎచారు. ఆనాటినుండి భగవంతుని ధ్యానించడం పారంభిం 
చాను. భగవంతుని మరచిపోయినవాడి గతినిగురించి ఏమి చెస్సుతాం ౩ 


"నిజం బాబూ! ఈ లోకమే భగవంతుడిది. అట్టి భగవంతుణ్ణి 
మరిచిపోతే ఈ లోకంలో ఉండడ మెలా ?” ప 

“అందువల్ల నే ఆ పాతఇల్లుగూడా వదిలేసి, ఈ కొ _త్తయింట్లో 
కొపురముండి భగవద్ధ్యానం చేనుకొందా మనుకొంటున్నాను. కః ఇంట్లో 
వీదకనాన్ని అనుభవిస్తూ జీవితం గడపవలె ననుకొంటున్నాను.” 


“అంటూ అయూబ్‌ భాన్‌ ఏదో ఆలోచిస్తూ నిశ్శబ్దం గా ఉండిపోయి 
నాడు: ముసలివాడు తన పని ప్రారంవించాడు. ముసలివాడూ, అయూబ్‌" 
వానా, ప్రాణేే స్నహితు లై లె పోయినారు, ' 


అక్కడనుండి మెల్ల గాలేచి ఆ కూలిపిల్ల దగ్గరకు పోయినాడు. 
ఆ పల్ల ఆయూబ్‌ ఖానును "చూసి ఒక చిరునవ్వు నవ్వ తన పని తాను 
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చేసుకొంటున్నాది, ఆ చిరునవ్వు అతనికి ఎంతో సంతోషాన్నిచ్చింది. ఆ 
చిరునవ్వులో (వేమా, సహానుభూతీ అతనికి కనిపించినవి. “ఆ చిరు 
నవ్వులో ఉన్న శక్తి భాషలో ఎక్కుడ ఉంటుందనుకొన్నాడు. కూలి 
పిల్లను తాను (పేమించడ మేమిటి?” ఆలోచించాడు. “ప్రాణిమ్మాత్రులనల్లా 
తాను (పేమించడం నేర్చుకోవలె” ననుకొన్నాడు. 


ఆనాటినుండి కూలీలతో మనసువిప్పి మాట్లాడడం ఆలవరచు 
కొన్నాడు. ఆ మాటల్లో అతనికొక ఆనందం కలిగేది ఆ ఆసందంతోనే 
ఛగవంతుని ఎదుట నమూజుడేసేవాడు ఆ కూలిపిల్ల న ను చూ సినప్పుడల్లా 
అతనిలో ఏదో ఒక విచిత్రానుభూతి కలుగుతూ ఉండేది, 


ఇల్లుకట్ట డం పూరి యింది, గోడలకు చేస్తున్నారు. 
అహూజా ఇల్లు చూడడానికి వ వచ్చాడు, ముసలిసుస్తీ * “ఎమి బాబూ ః 
ఇంట్లో ణమ గదులు కట్టిస్తు న్నారు. మీరు ఎప్పుడూ నదూజూు sore 
ఉంటారు. మీకు వం గదులు చాయను. మగతా గదు ల 
ఎవరుంటారు? మీరు ఇ పళ్ళి ఎప్పుడు చేసుకుంటా?” అని అడిగాడు, 


ఆఅయూబ్‌ఖార్‌ సవ్వాడు. జవాబివ్వలేచు. ఆయూబ్‌ఖాన్‌ భార్య 
ఐదుసంవత్య్వరాల (క్రితం మ అప్పట్లో అయూబ్‌ ఖాన ళు 
ను అవసరంగూడా లేకపోయింది. మేస్త్రీ అన్నమాట 
గూడా నిజమే. రెండో పెళ్ళి చేనుకుంటే ఠి ప్పేమిటి? మొదటిభార్యను 
కష్ట పెట్టాను గనుక రెండోభార్యను సంషతో సెడి రే... 


కూలిపిల్ల కనపడింది, ఉయూబిభఖాన్‌ ఆ పిల్లను వపళికరించి 
మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు. తేచి ఆపిల్ల పస్‌చేమ్తూఉన్న చోటికి వెళ్లాడు. 
ఆ పిల్ల తనథా అయితే ఎలా ఉంటుందో చూద్దామని ఆత నికీ స్రవిలాష 
కలిగింది ఆమాటలూ, ఈ వాటలూ మాట్లాడుతూ ఆపి లపంక తదేక 
ధ్యానంగా ఒక అరగంటే సక చూశాడు. అతని కళ్ళముందు కొత్తణఇల్లూ 
కొ త్తజీవితం తాండవమాడసాగినవి, తను నమాజు చేస్తూతంటే తస 
భార్య ఉండి ఉండి గదిలోకివచ్చి చూసి పోతూవుంటుంది అప్పుడామె 
కళ్ళు ఎట్లా పుంటియ్యోనని ఆమె కళ్ళవంక చూశాడు, ఇద్దరూ కలిసి 
కులాసాగా షికొరుకుఫోశే అక్కడ సూర్యాస్తమయం ఆయితే ఆమె 
ఆనందంతో తన బుజంమీద చెయ్యి వేస్తు ది, అప్పుడు ఆచెయ్యిళోభ 


శ్రీ2 ఉరూ 


ఎ 


ఎలా ఉంటుందోనని ఆపిల్ల చేతివంక పదినిమిషాలు చూశాడు, రకరకాల 
మధురభావాలు ! మధుర స్మృతులు 11 తీయని తలప్తలు ।; 11 మెల్లగా 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. సమాజు చెయ్యబోతే నునప్కరించలేదు. ఏదోవిధంగా 
నమాజు బలనంళాన పూ ర్రిచేశాడు, ఛగవధ్యానం చెయ్యబోతే మనస్సు 
ఏక్యాగంగా లేదు. కొ కొ త్తఇల్లు, కొ త్త్రజీవితం. కొ త్తభార్య తలపులే. 

మంచంసీవ శరీరం వాల్చాడు, ఏమిట్‌ ఈనూర్ను? ధ్యాన 
మగ్నుక్ణి కాలేకపోతున్నాను. ఈ కొ త్రశుపానులో భిగవంశుళ్లే మరచి 
జం. ఆసుకొంటూ కళ్ళు మూశాడు, ఆ'కూలిపిల్ల కెండుకళ్ళూ 
తనను ఆహ్వానిస్తున్నఏి. ఆమె స్మరణమా్రం చేతనే నమాజు చెయ్యలేక 
పోతున్నాను, తీరా రేపు. ఆమెదగ్గరకు వస్తే? అని ఆలోచించాడు. 
ఆమెను నేను స్వీకరించడం భగవంతుడికి ఇష్టం ల మరీ ఇం 
కొక ఆలోచన, పసు ఆగడంలేదు. ఆవేశం అధికమై పోతున్నది, 
కళ్ళుమూస్తే స... ఆ పిల్లకళ్ల., 


ee వివాహం న లేదా అది ఒకసమస్య, 
ఆమెను వివాహమాడడమే మంచిది. అయితే బంధువులందరూ అంగీక 
రిస్తారా ? EE కదూ ? బంధువులకోసం ఆలోచిస్తే దిఇధువులు 
సమాజం పేరుతో విర్టోషుల్ని గూడా రోజూ కొరతన చేయిస్తున్నారు. 
అందువల్ల వాళ క కోసం లెల్ల చెయ్యకూడదు. కూలిడాన్ని పెళ్ళి చేసుకొన్నా 
డని ఇంటి నోక ర్లుగసూడా ఎగతాళి ప్రారంభిస్తారేమో 11 బహుజనాభి 
ప్రాయం మా క్నడరి ఏలాగా ? లారీ చూపించి అభిప్రాయం మార్చించ 
గలమా ? ఒకరు ఎగతాళిచేస్తారని మనం ఏపని మానివేను స్తున్నాం ? ఆత్మ 
శుద్ధిగా మనం చేసేపసికి ఇంకొకరీ అభిప్రాయాలతో పనేమిటి ఇ” 


ఇలాగా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు, నౌకరు ట్రీ శీసుకొని రావడం 
'ఆలస్యమలుంది, నౌకర్చి పిలిచీ టీ శీనుకొపి రమ్మన్నాడు. నౌకరు టీ 
తీసుకొప రాలేదు గనుక, ఈ వివాహం సుఖకరం కాదు. అనుకొన్నాడు. 


షి మేమో ఆలోచనలు | | 
ఆర్థరాశ్రిదాకా ఆలాగే కాలం గడిపి చివరకు నిద్రపోయినాడు, 


తెల ల్ల వారింది, కొ త్తఇల్లు చూడడానికి -పోవాలి. కూలీలు. పనివి 
[ప్రారంభించి చేన్తూఉంటారు, 


కథలు 83 

తన కొత్తజీవితం ఎలా ఉండాలో, ఉంటుందో, అదిగూడా ఆలో 
చించుకోవాలి. ఏమీ ఆలోచన తెగడంలేదు. మోటారు కొ త్తఇంటికి 
చేరింది. 

కూలీల౦తా పెద్దపెద్దగా నవ్వుతూ ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు. 

ఆయూబ్‌ భాన్‌ కారుదిగి ముసలిమేష్రీ దగ్గరకు వెళ్లాడు. ముసలి 
మేస్త్రీ “ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయింది బాబూ 1” రెండు రోజులు కూలిగూడా 
వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది అన్నాడు. 

ఏ పిల్ల ? 

అయూన్‌భానొకు ఆ పిల్ల "పేరు తెలియదు, అయినా ఆ కూలిపిల్లే 
నేమో క సస ss 

ళ్‌ ఆ పిల్లే నండి. తమను చూసి నవ్వుతూ ఉంటుంది,” 

“ఎలా వెళ్ళిపోయింది ? 

“మిర్రూగాడు తనకు కొన్పూరులో ఇల్లున్నదనీ. కూలిచేసి తిండి 
సంపాదించి" పిడతానసీ చెప్పాడు. దానికి వాడిమీద ఆసక్తి కలిగింది. 
వాడికో అది లేచిపోయిందిబాబూ ? ఆని మంగళ్‌ జవాబు చెప్పాడు. 

“కూలి ఎందుకు వదలిపెట్టింది ఖ్‌ 

“మాకేం తెలుసు బాబూ?” 

అయూబ్‌ భాన్‌ తల శిరిగ్‌ పోయింది. మొఖం వెలవెల బోయింది. 
మెల్లగా వెళ్ళి కార్లో కూర్చోబడ్డాడు, 

“ఇంటికీ నడుపు ” అన్నాడు డై 9వరుతో. కారుముందుకు సొగింది. 
అయూబ్‌ఖాన్‌ వెనకకు తిరిగి కొత్త యింటివై పుకు చూచాడు. 


అబ్బూఖాన్‌ - అతని మేక 


డాక్టరు జాకిర్‌ హుసేన్‌ 


డాక్టరు జాకిర్‌ హుసేన యం. పి. పి. హెచ్‌. 
డె. లో ఉతీర్హుడైనాడు. జామియామిల్లి యా ఇస్లామియా 
సంస్థను నడి షేవారిలో (ప్రధానుడు. అర్హళాన్త్రంలతో గొప్ప 
పండితుడు. గాంధిమహోత్కుడు (ప్రారంభించిన వార్దా విద్యా 
విధాన (ప్రణాళికకు ఈయన పాణం వంటివాడు, పిల్లల 
మనోవృత్తిని గపర్హించడంలోనూ, చిత్రించడం లోనూ 
చ్రత్యేక ప్రావీణ్యం గలవాడు. ఈయన అద్భుత మైన కధ 
అను రచించాడు. వాటిలో ఆబ్బూఖాన్‌ - అతనిమేక ఒకటి. 


అబ్బూఖాన్‌-అతనిమేక 


రామాలయ పర్వతం పేరు మీరు వినేఉంటారు. అంతకంటే 
పెద్ద పర్వతం (పసంచంలో ఎక్క-డాలేదు. వేలకొలది మైళ్ళ వెడల్పు, 
ఎత్తు విషయంలో హిమాలయ శిఖరంమీదకు .ఇంతవరకు ఎవ్వరూ 
వెళ్ళనేలేదు. ఆ పర్వతానికి దగ్గరలో చాలా [గ్రామాలున్నవి, అందులో 


ఆల్మోరా ఒకటి. 


ఆల్మోరాలో అబ్బూథాన్‌ అని ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయనకు 
మేకలంపే చాలా సరదా. కాని, ఒంటరిగాడు కావడంవల్ల రెండుమూడు 
మెకల్ని మాత్రమే మేపుతూ ఉండేవాడు. వాటిని రకరకాల పేర్లతో 
పిలవడంగూడా ఆయనకు సరదాయే. ఒక దానిని కల్లూఅనీ, ఇంకోదానిని 
ముంగియాఅనీ, మరొకదానిని గుజరీ, హుకమాఅనీ రకరకాల పేరుతో 
పిలుస్తూ ఉండేవాడు. పగలల్లా ఆ మేకలను మేపుతూ వాటితో ఏమేమో 
మాట్లాడి సాయంత్రం ఇంటికి తోలుకొని వచ్చేవాడు. ఆల్మోరా పర్వత 
ప్రాతం కావడంవల్ల మేకలన్నీ కొండజాతివి అతనికి దొరిశేవి. 

అబ్బూఖభాన్‌' దురదృష్ట మేమా "పెంపుడు మేకలన్నీ ఎప్పుడో 
తాడు తెంపుకొని కొండమీదికి పారిపోయేవి. అక్కడ ఏ తోడేలుకో 
అర్బణమయ్యేవి. ఆ మేకలస్నీ కొండజాతివి కావడంవల్ల అబ్బూఖాన్‌ 
(పేమగానీ, అబ్బూఖాన్‌ రాత్రిపూట వాటికి బెన్టు దాణాగానీ, తో డేళ్ళభయం 
గాని, వాటిని కొండమీదకు పారిపోకుండా ఆపగలిగేవి కావు. ఆ మేక 
లకు స్వాతంత్ర్యము... స్వేచ్చ... అంే అంత పేమ కాబోలు. ఆపద 
లనుగూడా ఎదుర్కోడానికి సిద్ధంగా ఉండి కొండమీదకు వెళ్ళిపోయేవి, 


కథలు శ్ర? 


మేకలు పొరిపాకే అబ్బుకాన్‌ మహావిచారపడేవాడు. పచ్చిగడ్డి 
కొనికెచ్చి వేసినా, రహస్యంగా ఇతర్శ చేలల్లో అప్పుడప్పుడు మేపినక్ట్‌ 
ఆ పాడుమేకలు తోడేళ్ళకు తమ శరీరాన్ని అర్చించడానికి ఎందువల్ల 
తయారయ్యేవో, ఆకారణం అతనికి ఎంత ఆలోచించినా భోధపడేడికౌదు. 


చాలా మేకలు పారిపోవడం వల్ల ఇక మేకల్ని పెంచగూడదను 
కొన్నాడు. కొద్దిరోజులు అలాగే ఓపికపట్టాడు. కౌని ఒంటరిగా ఉండ 
లేకపోయినాడు." ఎక్కడనుండో ఒకయేకను కొని తెచ్చాడు. ఆది 
పిల్ల మేక. సంవత్సరం సంవత్సరంనర వయస్సుది. మొదటిఈత పిల్ల . 
కోద్దివయస్సులోనే తెచ్చి మంచి మేత వేసి సెంచికే అలవాటుపడి త్‌న 
దగ్గరనే ఉంటుందనుకొన్నాడు, తెల్లి టిరంగు మేక. చాలా అందంగా 
ఉండేది, వెంట్రుకలు పొడుగ్గానూ, కొమ్ములు నల్ల గానూ అందంగా 
ఉండేవి. ఎర్రటికళ్ళ. ముద్దుగా ఉండేది. దాని స్వభావంగూడా 
మంచిదే. అబ్బూకాన్‌ చెయ్యి " నాకుతూఉండేది. పసిపిల్లవాడు వచ్చి 
పాలుసిండినా గంగగోవులాగా పాలిచ్చేది. wt న. ఆ మేకఅంచే 
ప్రాణంతో సమానం. దానికీ చాందినీ అని పేరు పెట్టాడు. దానికి రక 
రకాల కధలు చెప్పేవాడు. ఒకరోజున ఘసట్‌ ఖాన్‌కధ చెప్పితే, ఇంకొక 
రోజున నత్గూమాను కధ చెప్పేవాడు. 

పూర్వం తాను మేకల్ని కట్టివేసేచోటనే దీనినిగూడా ఉంచితే 
బాగుండదని, తన ఇంటికి ఎదురుగాఉన్న పొలంలో ముళ్ళకంచె చుట్టూ 
పాతి ఒక దొడ్డిలాగా ఏర్పాటుచేశాడు. ఆందులో మేకుపాతి "పెద్దకాటీతో 
చాందినీని కట్టి వేశాడు. అది ఇష్టంవచ్చినట్టుగా తిరగడానికి అవకాశం 
ఉతడేద. "అతత చాలాకాలం గడిచింది. ఈ మేకపిల్ల ఇక పారిపో 
దనుకొన్నాడు. 

అలా అనుకోవడం అబ్బూఖాన్‌ భ్రమ. స్వేచ్చా పిపాస 
అంత తొందరగా హృదయంలోనుంచి పోయేదికాదు. అడవుల్లోనూ, 
కొండమీదనూ విచ్చలవిడిగా "స్వేచ్చగా తిరిగే జంతువులకు ఇలాంటి 
ఇల్లూ దొడ్డూ నచ్చవు. బండిఖానాలాగా ఉంటవి. కొద్దిరోజులు విధిలేక 
ఇలాంటి దొడ్డల్లో ఉన్నా వీలు దొరకగానే తాడు తేంపుకోని పారిపోతవి. 
చాందినీ పర్వతాలమీద తిరుగాడే కోరికను వదలి పెట్టింది అనుకొన్నాడు 
అబ్బూఖాన్‌. పొరపాటు పడ్డాడు. 


కిక్‌ ఉరూ 
ది 


ఒకరోజు ఉదయం సూర్యుడు ఇంకా కొండచాటుననే ఉన్నాడు; 
చాందినీ పర్వతంవై పుకు చూసింది. నెమరు వేస్తూవున్న దానిదవడలు 
ఆగిపోయినవి. ఆహో! పర్వతం ఎంత అందంగా ఉన్నది: ఆ పర్వత 
శిఖరాలు ఎండ ఆకర్షకంగా ఉన్నవి: అక్కడి గాలికీ, నేనున్నచోట 
గాలికీ సంబంధమేమిటి ? అక్కడ స్వేచ్చగా ఎగరవచ్చును, దూక 
వచ్చును. ఇష్టంవచ్చినట్లుగా విహరించ వచ్చును. ఇక్కడో అస్తమానం 
బంధనం. ఏప్పుడూ కట్టి వేయబడి ఉండడమే; “స్వేచ్చలేదు. "ఇలాంటి 
దొడ్తలో గాడిదలు; కంచరిగాడిదలు ఉండవలసిందేగాని. నాబోటి మేకలు 
కాదనుకొన్నది, 
చాందినీ మారిపోయింది. గడ్డితినడం, నీళ్ళుతాగడం మానేసింది, 
అబ్బూకాన్‌ చెప్పేకథలు దానికి రుచించడంలేదు. చిక్కి శల్యమై పోవడ 
మారంభించీంది. పాలు తగ్గిపోయినవి, తల పర్వతంవెపుకు బెట్టి 
ఎప్పుడూ “మే మేఅని అరవడం ప్రారంభించింది. మొదట్లో అబ్బూ 
ఫొన్‌ కు విషయ మేమిటో బోధపడలేదు. ఒకరోజున అబ్బూథాన్‌ పాలు 
పిండుతున్నాడు, అబ్బూభాన్‌ ! నన్ను స్వేచ్చగా వదలిపెట్టు. పర్వతాల 
మీదకు పోళాను అని తన భాషలో చాందినీ అడిగింది. 
అబ్బూఖాన్‌కు మేకలభాష తెలుసు. అయ్యో! చాందినీకూడా వెళ్ళి 
పోశానంటున్న దే” ఆనుకొని విచారపడ్డాడు. చేతులు గడగడ వణకి 
చేతులోఉన్న పాలకుండ కిందపడి బ్రర్షలై రె పోయింది. 
* చ్యాంద్రిసీ | నన్ను వదలి పెట్టి వెళ్ళిపోతావా? " అని దుఃఖంగా 
మేకదగ్గరగా పచ్చిగడ్డిమీద కూర్చొని అడిగాడు. 
' “వెళ్ణదామనుకుంటున్నాను” అని చాందినీ జవాబు చెప్పింది. 
“మేత బాగా లేకనా, నీళ్లు బాగా లేకనా వెళ్ళిపోవడం ? ఇవాళ 
నుండి మంచి దాణా తెప్పిస్తానొన్నాడు అబ్బూథాన్‌, 
“అటువంటి లోపం ఏమీలేదొన్నది చాందినీ. 
“అయితే మెడకుగచ్హే తాడు ఇంకా పెద్దది తెప్పించమంటావా” 
“అక్కర్లేదు” అన్నది చాందినీ 
“అయితే, నీకు ఏమిటీకావాలి? ** 


“ఏమీ అక్కర్లేదు నన్ను ఈ బందిఖానాలోనుండి ౪ పర్వతం 
మీదకు పోని స్తేచాలు” “అన్నది చాందినీ 
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“అక్కడ తోడేలుంటుంది. అదివస్తే ఏమిచేస్తావు ? * 

“భగవంతుడు రెండు కొమ్ములిచ్చాడు. వొటితో పొడుస్తానుో 

తోడేలును నీ కొమ్ములేమిచేస్తాయి ? ఆతోడేలు నా " మేకల్ని 
ఎన్నింటినో తిన్నది “కల్లూ” అనే చేకను సీవెరగవు. లేడిలాగా ఉం 
డేది, నల్ల లేడిలాగా చంగున గంశేసేది, సీ కొమ్ములకం పేగూడా దాని 
కొమ్ములు ఎంతోవాడిగానూ, పొడవుగానూ ఉండేవి. పాపం! అది తెల్ల 
వార్లూ తోడేలుతో దెబ్బలాడీ చివరకు అలిసి చచ్చిపోయింది. తోడేలుకు 
చిక్కీ పోయింది. 


“పాపం: కల్లూకు ఏమిగతి పట్టింది! అయితేమాకత్రమేమిలే. 
నన్ను వదలిపెట్టు" అన్నది చాందినీ, 


అబ్బూఖాన్‌ కు కోపం వచ్చింది, “సీన్స న్యూ డ్లా వెళ్ళిపోతొవా? 
ప్రాణంతో సమానంగా పెంచుకొన్న నిన్నుగూడా తోడేలుకు అర్పణం 
చెయ్యమంటావా? అలాంటిది జరగనివ్వనం”టూ అబ్బూథాన్‌ చాందినీని 
ఒత ఇరుకు గదిలో వదలిపెట్టాడు, దానికి ఒక కిటికీ ఉన్నది. దానికి 
చువ్వలులేవు, తలుప్పతీసివున్నది. ఆ కోపం తొందరలో కిటికీ తలుపు 
మూయడం మరచిపోయి గది తలుపుమాత్రం బయట గదియవేళాడు, 
చాందినీ అటూ ఇటూ చూచి చంగున ఆ కిటికీలోగుండా బయటపడి 
పర్వతం వైపుకు ఓఒకసే పోవడం = 

చాందినీ పర్వతంమీదకుపోయి వెనక్కు తిరిగి చూసింది. 
బ్రహ్మాండమైన పర్వతం. సంపూర్ణమైన స్వేచ్చ. ఏమీ బంధనంలేదు, 
సర్వత ౦మీది ఛెట్టను ఇదివరకుగూడా చూచింది, గాని ఇంత అందంగా 
లేవు. నీవు తిరిగి వచ్చినందుకు మాఅభివందసాలు ఆని చెట్లుచెప్పినట్లను 
కొన్నది చాందినీ, ఇటుఅటూ తెల్ల గులాబీపూలు కిలకీలా నవ్వుతున్నవి, 
పచ్చగడ్డి చాందినీ కంఠాన్ని ఆలింగనం చేసుకొంటున్నది. పర్వతం చిరు 
నవ్వు నవుతున్నది. వెళ్ళిపోయిన పిల్ల తిరిగి రావడంవల్ల పర్యతం తన 
ఆనందాన్ని ఆపుకోలేక పోతున్నది. తవన్నీచూసి చాందినీ ఎంత సంతో 
షింఛీందో ఎనరు చెప్పగలరు? మెడకు తాడూ, తాడుకుమేకూ, అన్నింటి 
చుట్టూ ముళ్ళకంచె ఏమీలేదు, స్వేచ్చాజీవితం. అబ్బూథాన్‌కు నేనంజే 
పేమ ఉన్నమాట వాస్తవమే. అయినా ఈ ఆనందాన్ని ఆతడు యిన్న 
గలడా? 


క్ష ఉరూ 
టై 


తొందరగా తెల్లవారితే బాగా ఉండునని చాందినీ అనేకసార్లు నక్షత్రాలను 
(ప్రార్థన చేసింది. 


నక్షత్రాలు ఒక్కొక్కటిగా అదృశ్యమైపోయినవి, చాందినీ చివరి 
ప్రయత్నం చేసింది. తోడేలుగూడా విసిగిపోయింది, దూరాన్నుండి ఒక 
కొంతి కనపడింది. ఒకకోడి కొక్కిరో కో అని దూరాన్నుండి కూసిండి. 
నాశక్రికొద్దీ దెబ్బలాడాను, భగవానుడా! ఇక సీదే భారం అన్నది. 
కింద మసీదులో ఫకీరు “అల్లాహో అక్చర్‌” అని చివరిపారి అరిచాడు. 
ఆ ధ్వనీని చెవులారా విన్నది. స్మృతితప్పి కింద పడిపోయింది, దాని 
తెల్లటి శరీరం ఎర్రబడిపోయింది. తోడేలు చాందినీని తినేసింది. 
చెట్లమీద పక్షులు కూర్చొని ఆ దృశ్యాన్నంతా చూస్తున్నవి, “జయం 
ఎవరిది” అని పతులు చర్చించుకొంటున్నవి. చాలా పకులు తోడేలు 
జయించిదన్నని. కాని ఒక ముసలి పక్షి చాందినీ జయించిందన్నది. 


శీమ 
(శ్రీమతి రుకెయ్యా రీహోనా 


పరిచయం 


రుకై య్యా రీహానా ఉన్న తవిద్యావంతురాలు. 
స్త్రీ జీవితాన్ని చిత్రించడంలో అసమానమైన 
(పతిభావంతురాలు. ఉర్ణూ కధాసాహిత్యంలో 
విశిష్టస్థానాన్ని సంపాదించుకొన్న ది. ఆమె రచన 
లలో మానవహృదయంలోని ఆంతరిక వేదనా, 

త్రి అ 

మాతృత్వ, .నారీత్వములలోనితీపీ, (ప్రధానస్థానాన్ని 
ఆ(క్రమి_స్తవి. “తల్లి” ఆమె ఉత్త మకధలలో 
ఒకటి, 


తల్లి 


మూ ఒష్టరు హమీద్‌ ఢిల్లీలో బారహటో 'పేలోని ఒక పాఠ 
శాలలో ఉపాధ్యాయుడు. అతడీ ఆసలు నివాసస్థానం రషీదాబాదు 
లోని పహాడీ మొహల్లా. అతని తండ్రి రషీదాబాదులో కంచరిపనిచేస్తూ 
ఉండేవాడు, హమీద్‌ బాల్యంలో తన “పేటలోని మసీదులోనూ, తరువాత 
కొద్ది రోజులు ముల్లా సాహెబు బడిలోనూ, ఆ తరువాత తండ్రిగారి 
ఇష్ట ప్రకారం కొంతకొలం తాలూకా స్కూలులోనూ చదువుకొన్నాడు. 
హమీద్‌ ఉరూ ప్యాసయిన రోజుల్లో రషీదాబాద్‌భో సే పైగువ్యాధి వ్యాపించి 
హమీద్‌ తండ్రిని బలిగొన్నది. ఆయన అంత్యకర్మలన్నీ పూరి చేసిన 
తరువాత హమీద్‌ తల్లి దగ్గర లెజ్బ చూచుకొం'టే డెబ్బయి రూపాయలు 
మిగిలినవి. మిడీల్‌ ప్యాసయిన తరువాత హామీద్‌కు ఇంగ్ల గూడా 
చదువు కొందాదుని అభిలాష కలిగినది. కొని ఎలాగా చదువుకోడం? 


వీరి పేటలోఉండే ఒకాయన ఢిల్లీతో పోలీసుగా ఉండడంవల్ల 
హమీద్‌ రెండు మూడు సార్లు ఢిల్లీని గురంచి విని ఉన్నాడు. అందువల్ల 
తల్లి దగ్గర పదిహేను రూపాయలు తీసుకొని మెల్లగా ఢిలీ చేరుకొన్నాడు. 


పోలీసు కాన్ఫ్సేబిల్‌ నసరుల్లాఖాన్‌ ఇల్లు ఏలాగా కతెలటుసుకోవడం। 
చచ్చిచెడి అతని ఇల్లు తెలుసుకొన్నాడు, నసరుల్లాఖాన్‌ హమీద్‌ తండ్రిని 
బాగా ఎరుగును. అందువల్ల అతను హమీడ్‌ను ఆదరించి తన ఇంట్లో 
ఉండి చదువుకోడానికి అవకాశం కలుగజేశాడు. నసరుల్లాఖాన్‌ ఇంట్లోనే 
ఉంటూ హమీద్‌ మూడు సంవత్సరాల్లో పదో క్లాసుకు 'వచ్చాడు, లెట్ధల్లో 
హమీద్‌ నిధి, ఒక సహాధ్యాయుడికి పాఠం చెప్పడం (ప్రారంభించి నెలకు 


4b ఉరూ 
ది 


ఏడు రూపాయలు సంపాదించడం ఆరంభింజాడు. ఏడు రూపాయలు 
తన భోజనానికి సరిపోతవి గనుక వేరుగాఉంటానని తాను ఎంత |బ్రతిమి 
లాడినా నసరుల్లాఖాన్‌ అంగీకరించనందున, హమీద్‌ విధిలేక అక్కడే 
ఉండిపోయినాడు, 


ఆవిధంగా పడి నెలల్లో హమీద్‌ డెబ్బయి రూపాయలు రొబ్ధం 
సంపాదించాడు. తల్లి దగ్గరనుండి తెచ్చినవి సది రూపాయలు మిగిలి 
ఉన్నవి. ఒకసారి తల్లి శేండు రూపాయలు మని యార్డ రు పంపించింది, 
వాం అతని దగ్గర ఎనభయిరె౭డు రూపాయలు పోగుపడినవి. 
సూూలుకు 'వేసవికాలప్ప సెలవులిచ్చారు. నసరుల్లాఖాన్‌ గూడా సెలవు 
బెట్టాడు. ఇద్దరూ కలిసి రషీదాబాద్‌ వచ్చారు. 


అప్పటికి హమీద్‌ తల్లి దగ్గర భర్త అంత్యక్రియలు చేయగా మిగి 
లిన డబ్బు పన్నెండు రూపాయలు మిగిలిఉన్నవి. ఇంటిముందున్న 
పనసచెట్టు అమ్మడంవల్ల ప్రతిసంవత్సరం పాతికథూపాయిల ఆదాయం 
వస్తూఉ౦డేది. ఇంటికీ 'హోడుటప్పటికి తల్లి హమీద్‌ కు వివాహసంబంధం 
మాట్లాడి సిద్ధంచేసి పెట్టీంది, ఆ డబ్బు హామీద్‌దగ్గర ఉన్న డబ్బు అంతా 
ఖర్భుపెట్టి సేదోవిధంగా హమీద్‌ఖాన్‌ వివాహ౦ పూర్తిచేసింది. పెళ్ళి 
అయిన "ఏడోరోజున తిరిగి హమీద్‌ ఢిల్లీ వెళ్ళాడు. ఆ సంవత్సరం 
పరీక్షలో కృతార్ధుడు అయినాడు, 


ఇక ఉద్యోగం! ఒక ప్రై వేటు స్కూల్లో కొద్దిరోజులు నొకరీ 
కుదిరింది, తరువాత ఇంకొకస్కూళ్ళో._.ఆ తరువాత ఇంకొకస్కూళ్ళో 
చివరకు ఒకస్కూళ్ళో._అతని పనిచూసి సంతోషించి ఆ స్కూలు 
ప్రధానో పాధ్యాయుడు అతడి ఉద్యోగం భాయంచేశాడు. 


నెలకు ఇరవయిరూపాయల జీతం. ఇక వేరే కాపరం పెడతానని 
హమీద్‌ నసరుల్లాఖాన్‌ ను అడిగాడు. 


ఒంటరిగా కొదు. భార్యనుగూడా తీసుకొ విరమ్మవి నసరుల్లాఖాన్‌ 
మూడురూపాయలు అద్దెకు ఒక్‌ చిన్న ఇల్లు కుదిరించి పెట్టాడు. హమీద్‌ 
ఖాన్‌ రషీదాబాద్‌ వెళ్ళి భార్యను తీసుకొచ్చి ఆ ఇంట్లో 'కావరంపెట్టాడు. 
రష్నీదాబాద్‌ లో తల్లీ ఒంటరిగా ఉండిపోయింది. 


కథలు శీ 


హమీద్‌ భార్యను ఢిల్లీ తీసుకొనివచ్చి ఏడు సంవత్సరాలు గడి 
చింది. ఆతనికి ముగ్గురు మొగపిల్ల లూ, ఒక ఆడపిల్లా పుట్టారు. వారిలో 
ఒక మొగపిల్ల వాడూ, ఆడపిల్లా చనిపోయినారు. హామీడ్‌ భార్యకుగూడా 
చాలా జబ్బుచేసింది. ఒకసారి హమీద్‌కు ఎండదెబ్బ తగిలి పదిహేను 
రోజులు మంచంలోనే ఉండిపోయినాడు. అటున్క్కూల్లో పని పెరిగి 
పోయింది. ఇటు జీతం ముప్పయి రూపాయలయింది. పదిరూపాయలు 
"ప్రై వేటుచెప్పి సంపాదించేవాడు. కొని ఢిల్లీ లో ఆ డబ్బు అతనికి ఏమా 
త్రమూ సరిపోయేది కాదు. తల్లి రషీదాబాద్‌ రమ్మని ఊఉ త్తరాలమీద ఉత్త 
రాలు వ్రాసేది. కాని డబ్బులేక తల్లిని చూడవలెనని ఎంత కుతూహల 
మున్నా హమీద్‌ రషీదాబాదు పోలేకపోయినాడు. 


రోజూ ఉదయమే లేచి మసీదుకు. పోయి నమాజు చేసుకోవడం, 
ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన తరువాత కురానొ్‌లోనుండి ఒక అధ్యాయం పారా 
యణచేయడం అతనికి అలవాటు, మసీదునుంచి ఇంటికి వస్తూఉన్న ప్పుడు 
రోజూ ముసలిచాకలిది జానకి నడుమువంగిపోయి కర్రపోటు వేసుకొంటూ 
చాకిరేవుకు పోతూ కనపడేది, కొని ఎందువల్ల నో ఐదు రోజులనుండి 
జానకి కనపడడంలేదు, హమీద్‌కు ఆశ్చర్యం వేసింది. జానకి కనపడని 
రోజు లేదే; ఎందువల్ల ఐదు రోజులనుండి కనవడడ౦లేదో తెలుసుకుంవా 
“మని జూనకి ఇంటికి వెళ్లాడు, జానకి ఏమైందని అక్కండీవాళ్ల ను ప్రశ్నిస్తే 
నిన్నరాత్రి చనిపోయిందని వాళ్లు జవాబు చెప్పారు. 


జానకి చనిపోయిందని వినగానే హమీద్‌ గుండె గుభిలుమన్నది. 
జానకికి హమీద్‌ కు ఏమి సందింధమున్నదో భగవంతునికి తెలియాలి | 
స్కూలుకు పోయినాడు, అక్కడ అతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఏదోవిధంగా 
కౌలకేసం చేసి స్కూలు వదలిపెట్టగానే ఇంటికి చేరాడు. భార్య “శరీరం 
బాగాలేదా ?” అని అడిగింది. ఏమీ వినిపించుకోలేదు. తెల్ల వార్లూ ఆతనికి 
నిద్ర పట్టలేదు. మర్నాడు బక్రీదు. స్కూలుకు సెలవ, స్టేషనుకు పోయి 
.రషీదాబాద్‌కు టిక్కట్టు కొన్నాడు, రైల్లో బడ్డాడు. బక్రీదురోజు సగలల్లా 
వల్లొ నే గడిచింది. నమాజులేదు. కుర్భానీ లేదు. ముసలితల్లి ధ్యాసే. 
కళ్ల ముందు ముసలితల్టి కన్చించడమారంభించింది. శేల్ల బడిపోయిన 
వెంట్రుకలు, ముడతలుపడిపోయిన శరీరం, వంగిపోయిన నడుము. 


శరీ ఉరు 
న) 
భార్య, పిల్ల లమీద మక్కు_నవవల్ల హామీద్‌ ముసలిళల్లి ని మల: 
పోలేదు. నాలుగై దుసార్లు ఏ డెనిమిది రూపాయలు తల్లికి మావియార్దట 
గూడా పంపించాడు. . డబ్బు సంపినప్పుడల్లా తనూ, తన పిల్లలూ 
చాలా ఇబ్బంది పడేవాళ్లు, తన తల్లికి ఉత్తరాలు వ్రాసినప్పుడు పిల్ల 'లచేత 
గూడా ఆ ఉ త్తరాలమీద స్‌ో గీతలు గియించేవాడు. ఆ పిచ్చిగీకలు 
చూసి తన తల్లి సంతోషించవలెనని అతని ఆభి ప్రార 6. ఆతని భార్య 
గూడ వ్రాయడం నేర్చుకొన్నది అత్తగారికి సలాములు తెలియపరుస్తూ 
ఉండేది. అటునుండి తల్లి మాటమాటికీ రమ్మని పక్కంటి దర్జీ ఆమె 
చేశ ఉ క్రరాలు వాయిస్తూ ఉండేది. వచ్చే సంవత్సరం పంటరో జాల్లో 
తప్పక "వస్తానని వ్రాసేవాడు. కుటుంబంతో పోవాలి. చేసేది ఉద్యోగం 
గనుక యేవోకొనుకలు తీసుకొని పోవాలి. పళ్ళు ఫలాలు తీసికొ నిపోవాలి, 
అందుకు డబ్బుగావాలి. వచ్చే జీతంతో తిండి గడవడమే కష్టంగా 
ఉండేది. అందువల్ల ఎప్పటికప్పుడు పయాజం ఆపు కొనేవాడు.“ కాస్‌ 
జొనకి మరణవా "ర్త విసగుండె పగిలినట్లయి. ఆగలేక ఒంటిరిగా 
బయలుదేరాడు. 
బక్రీదునాడు సూర్యాస్తమయం సమయానికి హమీద్‌ రషీదాజాద్‌ 
చేరాడు. మైనుండి భోరున వర్షంకురవడం ఆరంభించింది. అతనికి స్మృతి 
వచ్చినట్లయింది, గొడుగుమాశ్రం చేతులో ఉన్నది. అయ్యో : గుడ్డలన్నా 
తెచ్ళుకోలేదను కున్నాడు. గొడుగువేసుకొని బయలుదేరాడు. జనం నివ 
సిండే చోట సీళ్ళ నిలవగూడదనే ఆరోగ్యసూత్రం (గ్రామస్థులకు అర్థమే 
అయ్యేదికొదు, అర్థమైనా వాళ్ళు పట్టించుకొనే వాళ్ళుకారు. మోకొళ్ళలోతు 
సీళ్ళలో పడుతూ, “లేస్తూ మెల్లగా యింటికి చేరుకొన్నాడు. తలుపు లోపల 
వేసిఉన్నది. తలుపుశట్టాడు. “అమ్మా 1 అమ్మా 1” అని పెద్దగా పిలిచాడు, 


లోపులనుండి ఒక లాపుపాటివాడు వచ్చి క తెరిచాడు, 
దిక్రీదు పిండినంటలన్నీ తిని అరగడానికి నిదబోయి అప్పుడే లేచినట్లు 
శనపడ్డాడు, హమీద్‌ను గుర్తుబట్టి మూడుసంవత్సరాల క్రితం ఆ యిల్లును 
కొన్నట్లున్నూ. హమీద్‌ తలి ల్లి దర్జీ ఆమె ఇంట్లో వున్నదనిన్నీ చెప్పాడు, 
తలుపువేసుకొని లోపలికి వేళ్ళిపోయినాడు. 

హమీద్‌ళు ఆడుగు ముందుకు పడలేదు. ఇల్లుగూడా అమ్మవలసి 
నంత కష్టంలో తల్లి పడిపోయింది కాబోలు ననుకున్నాడు. పనపచెట్టు 


శ్‌ థలు A 


ఆదాయంతో కొలశేసం చేస్తున్నదనుకొని చాలా పొరపాటు చేశాననా 
న్నాడు. ఆ తల్లికి మొఖం చూపించడమెలా ? ఎంత స్వార్ధం తనలో 
బలిసిపోయంది, తన పిల్లల మంచిసీ, తన మంచినీ తను చూసుకున్నాడే 
గాని ముసలితల్లి ని గురించి ఆలోచించనై నా లేదుగదా అని పశ్చాశాప 
పడ్డాడు. మెల్లగా దర్జీ ఆమె ఇంటిదగ్గరకు కాళ్ళీడ్చుకుంటూ చేరాడు. తలుపు 
తట్టటోయినాడు, చెయ్యి లేవలేదు. మెల్లిగా తలుపుఠట్టాడు. “అమ్మా $ 
అని పిలిచాడు. దర్జీసోతీ వచ్చి తలుపుశీసింది. హమీద్‌ను గుర్తుబట్టింది, 
“హమీద్‌ వచ్చాడు. హమీద్‌ వచ్చాడు” అంటూ లోపలకు పరుగెత్తింది, 
హమీద్‌ తల్లి ఈమధ్య అక కృతవల్ల ఇంట్లో ఆటూ ఇటూ మప 
లడంగూడా మానుకొన్నది, ఆమె కళ్ళుగూడా ఏమీకన్సించేవికావు. కాని 
హమీద్‌ వచ్చాడనడంతోనే ఆ సంతోషంలో ఎక్కడనుండి శ క్రివచ్చిందో 
గఫీమబిలేచి వాకిట్లోకి దూకి హమీద్‌ను ఆలింగనం చేసుకొన్నది. వెక్కి 
వెక్కి. ఏడ్చింది, ఆమె శరీరంలో ఎముకలు తప్ప ఏమీలేవు; తలమీద 
వెంట్రుకలు తెల్లబడి పోయనవి. నడుము వంగిపోయింది. మెడ శిరస్సు 
భారాన్నిగూడా వహించలేకుండా ఉన్నది. _పేమవల్లనో, లేక ముసలి 
నం వల్లనో ఆమె శరీరం వణక నారంభించింది. చాలసేపు ఇద్దరూ 
మాట్టాడలేకపోయినారు. చివరకు తల్లి మెల్లగా కంఠం పెకలించు కొన్నది 
“నాయనా ! చాల దూరంనుండి వచ్చావు, గుడ్డలన్నీ తడిసిపోయినవి. 
గుడ్డలు మార్చుకో, టీ తీసుకొని వస్తాను, పిల్ల లంతా కులాసాగా 
ఉన్నారా 7?” అని ప్రశ్నించింది, 

ఆమ్మా ఇల్లు అమ్మి వేశా వా ? నాకు తెలియజేయ లేదేమి ? అని 
ఆడిగాడు, 

“నాయనా : నీకు తెలియజేస్తేమాత్రం నువ్వేమి చేస్తావు? సీకు 
మాత్రం కష్టాలు తక్కువగా ఉన్నవి గనుకనా ? కాని, ఈ దర్జీ సోతీ 
నాకు చాలా సహాయం చేస్తున్నది. నీకష్టాలు నీకుగాక నాబాధకూడా నీ 
కెందుకు నాయనా? ఈ జన్మలో నిన్ను చూడలేనేమో అనుకున్నాను, 
నువ్వు వచ్చావు” అన్నది, 

హమీద్‌ కళ్ళవెంట బొటబొటా నీళ్లు కార్చాడు. ఇల్లు నలువై 
పుల్లా కలయ జూచాడు. ఎదుట చిన్నమంచంమీద దర్జీ ఆమె ఇద్దరు 
పేల్ల మ నిదబోతున్నారు. ఒకపిల్లవాడు కింద అడుకుంటున్నాడు. 


80 ఉరూ 
చ్చి 
దరీ సోతీ పొయ్యి రాజేస్తున్నది, ఆమె తొడుక్కున్న రవిక 


పీష్పమీద చిరిగిపోయి వున్నది. గుడ్డలుమాత్రం తెల్లగానే ఉన్నవి.. 
బక్రీదు పండుగ కదూ : 
“అమ్మా! రోజూ సీవ్ర ఇక్కడనే నిద్రపోతూ ఉంటావా? 
“కాదునాయనా ! ఆమె ఈ గదిలో పిల్లలతో పడుకొంటూంది,. 


నేను అవతల గదిలో పడుకొంటాను” అన్నది తల్లి. 


“అమ్మా | సీవృ ఇంకా పనిచేస్తూనే ఉన్నావా? చేతులు పని చేయ 
నిస్తున్నయ్యా ? 

“చేతులు బాగానే ఉన్నవి గాని కట్టమాత్రం నెలరోజులనుండి. 
కనపడడంలేదు నాయనా” 

కళ్ల కనపడడంలేదొ ? అన్నాడు. ఆతురతతో హమీద్‌, 


తల్లి హమీద్‌ తలను చేతితో నిమిరింది. చెయ్యి బుగ్గలదాకా 
పోనిచ్చింది. అతని తలను తన హృదయానికి హత్తుకొన్నది, చిరునవ్వు 
నవ్వింది. “నాయనా? కళ కనపడడ౦లేదా అంటున్నావా ? నాయనా? 
సేవు కనపడుతూనే వున్నావు. రోజూ సూర్యుడు కనబడతాడు. ఆంతే, 
మిగిలిన వస్తువులుఏమీ కనబడవు. చిన్న పిల్ల వాడు కులాసాగా ఉన్నాడా? 
వాడి వయసెంత ? అని అడిగింది. 

“సంవత్సరంన్నర” 

“అయితే చొక్కా, టోపీ వాడికి సరిపోతవి*ి అంటూ ఒక పాత 
గుడ్డల మూట విప్పి అందులోనుండి ఒక చొక్కాను, బుమేదారీ పనిచేసి 
యున్న ఒక టోపీని బయటకు తీసింది. 

“మజీద్‌ కోసం ఇవి తయారుచేశావా ? అని హమీద్‌ కన్నీళ్లు 
కార్చాడు, 

కాదు నాయనా ; సలమాకోసం కట్టి తయారుచేశాను, పంప్కదా 
మంసే సీవు రానేలేదు. తరువాత సలమా చచ్చిపోయిందని ఉత్తరం 
ధ్రాశావు 1 అని చొక్కావంకచూసి కన్నీళ్ల పెట్టుకొన్నది. లేచి లోపలికీ 
వెళ్ళిపోయింది. టీ తెచ్చి ఇచ్చింది. తాగాడు. తల్లి మంచంమీద 
కూర్చొని ఉండిపోయినాడు, 

ఏమి'పేమిటో ఆలోచనలు: హమీద్‌ తనను తాను మరచి 
పోయినాడు, అలా రెండు గంటలు గడిచింది. పక్క ఇంటి నసీబన్‌ 
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గూడా వచ్చింది. నసీబన్‌, హమీద్‌ తల్లీ, సోకీ వంట ఇంట్లో ఏ మేమిటో 
చేస్తూ ఉండిపోయినారు. 

షుమారు ఏనిమిది గంటలకు హమీద్‌ తల్లి బయటికీ వచ్చి 

“నాయనా! భోజనానికి లేవమొన్నది. 

అప్పటికి హమీద్‌ కు కొద్దిగా నిద్రపట్టింది. ఉలిక్కిపడి లేచాడు. 

వీద స్థితిలో ఉన్నది గనుక కల్లి జొన్నరొ'పై తయారుచేసి 
ఉంటుందనుకొన్నాడు. కాని వడ్డించిన పదార్జాలనుచూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
తబాబు, మేక గుండెకాయ కూరా సౌరాఠాలు్‌ మినప్పప్పు పప్పు; మామిడి 
కాయ పచ్చడి; ఒక కప్పులో మీగడి, ఒక స్పేటులో పండిన మామిడి 
పండు ముక్కలు ఘుమఘుమ లాడుకున్నవి. ఇంత నీదతనంలో ఉన్న 
తల్లి ఈ సామానంతా ఎలా సేకరించిందా అని ఆలోచించాడు. భోజనం 
చేళాడు. భోజనంచేసినంత సేపూ త ల్లీదగ్గర కూర్చొని లోకొధిరామాయిణం 
చెప్పింది. కొసరి కొసరి వస్తువులు పడ్డించింది. తృప్తిగా భోజనం 
చేశాడు. లేచి చేతులు కడుక్కొని మంచంమీదకు చేరాడు 

దర్జీఆ మె, నసీబన్‌ ఇద్దరూ బయటకు వెళ్ళి కొంత సేపట్లో 
చిరిగి వచ్చారు. 

తల్లి హమీద్‌ దగ్గరకు వచ్చింది. “నాయనా! ఒక్కమాట చెపు 
తాను, వింటావా ?” అని అడిగింది. | 

హమీద్‌ మొఖం వెలవెల బోయింది. గుండె దడదడ లాడింది, 
బహుశా తలి తనతోగూడా ఢిల్లీ వస్తానంటు6 సగ లోలోపల 
అనేక ఆలోచనలు 1 తనకు వచ్చే జేతం చాలా కొద్ది. ఢిల్లీ లో ఆ కొద్ది 
జీతంమీద అంతమందీ బ్రతకడం ఎలాగా? భార్యా, పిల్ల క తల్లీ యింత 
మందినీ తను పోషించ గలడా | తల్లి వంక ఆలాగే చూస్తూ ఉండీ 
పోయినాడు, 

“నాయనా నీవు పట్టణంలో ఉండేవాడివి. నొకరీదారుడివి. నేను 
పరాయవాళ్ల పంచల్లో తలదాచుకొంటున్నాను, నీకు ఎలా మర్యాద చేయ 
గలను ? నసీబన్‌ను పంపించి ఖాన్‌ సొహెదుగారి ఇంట్లో ఒక గది బాగు 
చేయంచాను. మంచం, పక్కా వేయించాను. కాని నీవు నాతోబాపే 
ఉం'పే బాగాఉంటుందని నా మనస్సు కోరుతున్నది. ఈ ముసలిముండతో 
కూర్చోమం'పే నీకు మనస్సుకు ఏమి కష్టం కలుగుతుందోనని చూస్తు 
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న్నాను. ఖయిజశటున్నూను. నాయనా | నా కోరిక పూ ర్తిచేస్తావా ? అని 
భయపడుతూ అడిగంది. l 

“అదుగో, మంచంగూడా తెప్పించాను” అని ఎదట పరచిఉన్న 
మంచం చూపించింది. 

తల్లి గూటలకు హమీద్‌ గుండె కరిగిపోయింది. నోటనుండి 
మాట రాలేదు. “అమ్మా! సీ దగ్గరఉండక పోతే నేను యింకెక్కడకు 
పోతాను ? అన్నాడు. 

తల్లి ఆనందసంభరితురా లయింది. హమీద్‌ శిరస్సును ఆ(ఘాణిం.. 
చింది, నసీబన్‌మ పిలిచి మంచం తన గదిలో వేయించింది. ఒకమూట 
విప్పి తెల్ల టిదుప్పటి బయటకు తీసింది. ఆ డుప్పటిమీద రకరకాల లతలు 
కుట్టిశిన్నవి. ఆ మూటలోనుంచి రెండుదిండ్లు బయటకుతీసింది. తెల్లటి 
గలీబులు తొడిగిఉన్నవి. చిన్న సీసాలోనుంచి తీసి గలీబులకు అత్తరు 
రాసింది. నుంచంకింద ఒక పీక్‌దానును పెట్టించింది, ఢిల్లీ పూల నల్లి 
చెప్పుల జోడు _ కొత్తది _ మంచం కాళ్ల్ళవైపున పెట్టి “నాయనా: 
ఆలసినోయినావు. ఈ మంచంమీద పడుకొని నిద్రబొమ్మన్న”ది. 

హామీద్‌ ఈ తమాషా ఆంతా చూస్తున్నాడు. యా అల్లాహ్‌ : శః 
సామనంతా ఎలా వచ్చింది ? చివరకు తల్లిని అడిగాడు. 

రషీదాబాచ్‌ గూడా చిన్న బస్తలాంటీ (గ్రామమే. అన్నీ ఈ ఊర్లోనే 
దొరికినవని జవాబు చెప్పింది. 

"అమ్మా! భోజనం సంగతి సరే. ఈ చెప్పులు, ఈ పీక్‌దాను. 
ఈ దుప్పటీ ఇవస్నీ ఎలా కొన్నావు ౪" 

తల్లీ వేడివేడి కన్నీళ్ల కార్చింది. మాతృ దేవతా వాత్సల్యం అనువ 
మానం ! “ఏడు సంవత్సరాలు ఎదురు చూశాను. ఇల్లు అమ్మాను, పొట్ట 
వీగించుకొని వీ కోసం, ' సీ పిల్ల లకోనం ఈ వస్తువుల్ని సేకరించాను. సీ 
కోసం ఎదురు చూసిచూసి కళ్లు కాయలు గాచినవి. నాయని! ఈ వస్తు 
వుల్ని సేకరించడానికి ఏడు సంవత్సరాలు వట్టిండి. సలమాను చూడనే 
లేదో అంటూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. | 

తలి మూటలను వివి శాంతిదేవత ఆ చిన్నగదినిండా తన రెక్క 
లను విప్పింది: "క్షక్కువవరూో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

తెల్లహోతంతు హమీద్‌ తల్లి ఇక కళ్లు తెరవలేదు. 

; 


